
LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

1



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

2



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

Le Nuage d’Inconnaissance

The Cloud of unknowing

&

L’Epître de la direction intime

Dossier assemblé par Dominique Tronc

3



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

Présentation

Je propose, à l’usage d’amis en édition Hors Commerce, ces
écrits du quatorzième siècle. 

Quelques  pages  par  Lilian  Silburn1 ouvrent  à  la  lecture  de
« l'un des plus profonds [textes] de la mystique chrétienne ». 

Suit la belle version de ce Nuage d’Inconnaissance par Armel
Guerne2. 

Elle est complétée par le  Cloud of Unknowing dans l’anglais
moderne proposé par Evelyn Underhill3. 

L’ensemble s’achève sur la « mise en pratique » offerte dans
l’Epître de la direction intime. Cette dernière fut traduite par dom
Noetinger4.

L’auteur  de  ces  textes  serait  peut-être  Adam Horsley  de  la
chartreuse de Beauvale dans le South Nottinghamshire. On ne sait
rien  de  plus5.  Son  œuvre  comporte  cinq  titres :  The  Cloud  of
Unknowing, le plus célèbre et le plus long ; The Epistle of prayer,
admirable  Épître de  la  direction  intime  ;  Dionysius  mystical
Teaching;  Benjamen,  une  traduction  libre  de  Richard  de  Saint

1 Concluant :  Lilian  Silburn,  Le  Vide,  les  Voies,  le  Maître,
contributions  parues  dans  la  revue  Hermès  &  Varia,  2016,  Hors
Commerce.

2 Le Nuage d’Inconnaissance, Documents spirituels, Cahiers du
sud 6, 1953, rééditée en Points Sagesses, éditions du Seuil,  1977. (un
« must » à faible coût de 8 euros).

3 Mise  à  disposition  sur  le  net :  A  book  of  Contemplation  the
which is called the Cloud of Unknowing, in the which a soul is oned
with God, with an Introduction by Evelyn Underhill. Le Cloud seul est
repris infra. 

4 Le Nuage de l’Inconnaissance et les épîtres qui s’y rattachent...
par  dom  Noetinger,  Solesmes,  1925  réédition  1977,  utile  pour  son
honnête  traduction  du  Nuage  l’est  beaucoup  pour  l’Épître de  la
direction intime  et d’autres.

5 v. le Dictionnaire de Spiritualité, tome 11, colonnes 497 à 508.
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Victor ; The Epistle of Discretion in the Stirrings of the Soul ; The
Treatise of the discerning of Spirits6.  

Le titre du Nuage d’Inconnaissance est tiré du début du texte :
« Here bygynnith a book of contemplacyon, the whiche is clepyd
the clowde of unknowyng, in the whiche a soule is onyd with god
».  Rien  n’est  à  faire,  sinon  par  élan !  On ne  saurait  surestimer
l’importance de ce texte qui forme, avec les  Noces de Ruusbroec
et  les  chefs-d’œuvre  de  Jean  de  la  Croix  (Cantique A,  Vive
flamme…),  une  trilogie  à  laquelle  se  réfèrent  les  mystiques
d’Occident. 

6 L’édition de base en anglais ancien a été établie par P. Hodgson,
2 vol. (The Cloud.  .  . & Dionise…), Oxford Univ. Press, 1958. 

L’adaptation en anglais moderne du Cloud par Wolters, Penguin,
1961, est décevante.
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« Sur le Nuage d'Inconnaissance » par
Lilian Silburn

Le  « Nuage  d'inconnaissance »  est  d'un  auteur  anonyme,
moine probablement qui vivait en Angleterre vers le milieu du 14e

siècle.

Ce  court  traité  est  l'un  des  plus  profonds  de  la  mystique
chrétienne et pourtant il est à peine connu en France et n'a pas la
place qu'il mériterait dans la littérature religieuse.

II s'apparente étroitement par l'esprit et la méthode aux chefs-
d'oeuvre de Saint Jean de la Croix qui lui sont postérieurs. Comme
eux aussi il s'adresse aux contemplatifs qui cherchent à atteindre
les sommets de la vie spirituelle, c'est-à-dire l'union mystique par
la voie étroite du dénuement et de l'amour.

Ces  contemplatifs  ne  sont  nullement  des  savants  ni  des
théologiens adonnés à la science et qui aspirent à la claire vision
de Dieu puisqu'on ne peut jouir de cette vision en cette vie. Le
nuage d'inconnaissance n'est qu'à l'intention des âmes humbles
qui aspirent uniquement à suivre la voie de l'amour, cet élan direct
du coeur vers Dieu et vers Dieu seul.

Ce nuage d'inconnaissance est  un symbole particulièrement
bien  choisi  pour  exprimer  l'expérience  mystique  dans  tout  son
dénuement.  Ce  nuage  qui  s'interpose  entre  l'âme  et  Dieu  et
obscurcit  la  connaissance  que  l'âme  pourrait  avoir  de  Dieu
rappelle  la  « divine  obscurité »  et  la  connaissance  obscure  par
agnosie d'un saint Denys l'Areopagite et offre encore des points
remarquables de similitude avec 'la nuit obscure' de Saint Jean de
la Croix.

Ce  nuage  est  l'oubli  de  notre  activité  cognitive  et  le
renoncement aux lumières surnaturelles ; car la vie spécifiquement
mystique ne consiste  pas pour  l'auteur de ce petit  livre  en une
claire considération de quelque objet qui se situerait au-dessous de
Dieu quelque savant et favorable qu'il soit, comme la méditation
sur  les  perfections  divines,  les  dons  de  Dieu,  les  saints  ou  les
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béatitudes ; elle ne consiste pas non plus en un mouvement aigu
de l'intelligence ni en curiosité d'esprit ou en imagination parce
que « tout ce à quoi tu penses cela est au-dessus de toi pendant ce
temps et entre toi et ton Dieu » (éd. Guerne, p.32). Par contre plus
valable en soi et plus plaisant à Dieu est cet aveugle élan d'amour
vers Dieu en lui-même et « un tel et secret empressement en ce
nuage d'inconnaissance ». La raison en est que « l'amour peut en
cette vie atteindre Dieu mais la science point ».

Il  est  donc  possible  selon  l'auteur  sans  vue,  ni  lumière,  ni
connaissance,  en un élan d'amour  que  sans  cesse Dieu suscite
dans notre volonté.

C'est en ceci précisément que consiste l'œuvre dont l'auteur
donne une description extraordinaire car c'est la seule fois à ma
connaissance  qu'un  mystique  insiste  autant  sur  la  brièveté  et
l'instantanéité  de  l'œuvre  c'est-à-dire  de  ce  très  court  élan  qui
mène vers Dieu. Ce n'est pas une prière qui dure et s'alanguit mais
un élan dont l'intensité s'accroît sans cesse parce qu'il reprend et
se  renouvelle.  Comme  le  dit  si  bien  l'auteur  du  nuage
d'inconnaissance : « ce n'est pas un long temps que réclame cette
oeuvre pour son réel achèvement. C'est en effet l'opération la plus
brève de toutes celles que puisse imaginer l'homme. Jamais elle ne
dure plus ni moins qu'un atome lequel atome ... est la plus petite
partie du temps » et cet atome est la juste mesure de la volonté. Ce
mouvement de la volonté est précisément ce que l'auteur appelle le
« pieux et humble aveugle élan d'amour ». À l'aide de la grâce tous
les  mouvements  d'une  âme  qui  serait  parfaitement  pure
convergeraient vers le souverainement désirable et aucun n'irait se
perdre vers les créatures .

En ces conditions il nous paraît que les conseils que donne ce
moine ne sont pas seulement utiles aux âmes qui ont effectivement
renoncé au monde et vivent dans un cloître mais qu'ils sont aussi à
la  portée  de  tous  ceux  qui  se  sentent  portés  vers  la  vie
contemplative,  car  s'il  est  indubitable  que  les  longues  oraisons
sont  incompatibles  avec  les  multiples  occupations  de  la  vie
journalière, ce bref élan du coeur et de la volonté qui est apte à se
renouveler  parce  qu'il  est  amour  peut  très  bien  par  contre
accompagner une vie active dans le siècle. En effet pour que cette
oeuvre s'accomplisse nous dit l'auteur « un rien de temps suffit ».
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« Ce  n'est  qu'un  brusque  mouvement  et  comme  inattendu  qui
s'élance  vivement  vers  Dieu,  de  même  qu'une  étincelle  de
charbon. Et merveilleux est-il de compter les mouvements en une
heure se faire dans une âme qui  a  été  disposée à ce travail.  Et
pourtant  il  suffit  d'un seul  mouvement  entre  tous  ceux-là  pour
qu'elle  ait  soudain et  complètement oublié  toute choses créées.
Mais sitôt après chaque mouvement, par suite de la corruption de
la chair, c'est la chute dans quelque pensée ou action exécutée ou
non.  Mais  qu'importe  ?  puisque  aussitôt  après  il  s'élance  de
nouveau aussi soudainement qu'il l'avait fait avant. d'elle ; » (p. 29-
30).

Cet élan suffit pour unir à Dieu. Mais à certains il convient de
« l'avoir comme plié et empaqueté dans un mot » afin de mieux s'y
tenir et ce mot doit être bref, « Dieu », « amour » par exemple ;
c'est  avec  ce  mot  qu'il  nous  est  conseillé  de  frapper  à  coups
redoublés  sur  le  nuage  d'inconnaissance  et  de  rabattre  toute
manière de pensée « sous le nuage d'oubli » car à côté de ce nuage
obscur  qui  se  trouve  entre  l'âme et  Dieu,  l'auteur  distingue un
autre nuage qui serait cette fois-ci non plus au-dessus de l'âme
mais  au-dessous  d'elle  ;  nous  avons  là  le  nuage  d'oubli  qui
s'interpose entre elle et les créatures.

Ainsi le nuage d'inconnaissance est le symbole original dans
lequel s'exprime l'expérience vécue du moine en sa double nudité :
nudité intérieure totale à l'égard de la connaissance de Dieu, ce
« Dieu immense et  profond »  de St  Jean de la  Croix qu'aucune
vision  ou  révélation  ne  peut  traduire  et  dénuement  intégral  de
toute chose, oubli parfait et de soi-même et des autres.

Le travail  et  l'effort  qui  reviennent à  l'âme sont  en effet  de
fouler aux pieds le souvenir de tout ce qui n'est pas Dieu et de
perdre « toute idée et tout sentiment de son être propre». (p.137).

Bien avant St Jean de la Croix, ce moine anonyme du XIV°
siècle décrit encore un autre aspect de l'obscurité qui rappelle la
nuit obscure du Saint. Il la nomme « l'affliction parfaite qui sert à
purifier l'âme » . « Tu dois prendre en dégoût tout ce qui se fait en
ton intelligence et en ta volonté, à moins qu'il n'y soit que Dieu
seul. Parce que tout ce qui est autre, assurément quoi que ce soit,
cela est entre toi et ton Dieu, rien d'étonnant que tu le détestes et
haïsses  de  penser  à  toi-même  quand  il  te  faut  toujours  avoir
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sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif de tu ne sais
pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu / cette masse pesante qui
n'est point autre chose que toi-même ». (p.138).

Cette  oeuvre  qui  paraît  si  ardue  au  début  deviendra  facile
parce que par la suite c'est Dieu qui voudra travailler seul mais
alors  qu'on  laisse  cette  oeuvre  agir  en  nous-même  et  nous
conduire  où  elle  voudra  sans  nous  y  mêler  par  crainte  de  tout
embrouiller. Qu'on devienne aveugle durant ce temps en rejetant
tout désir de connaissance qui serait plus un obstacle qu'une aide
« qu'il te suffise pour toi de te sentir mû et poussé par cette chose
que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien sinon que dans ce
tien mouvement tu n'as aucune pensée particulière pour aucune
chose au-dessous de Dieu et que cet élan nu est directement dirigé
vers Dieu ». (p.114)

Comme  saint  Jean  de  la  Croix  l'auteur  du  Nuage
d'Inconnaissance dit nettement que l'oeuvre de Dieu en nous est
passive et surnaturelle et que l'initiative de l'âme active et naturelle
amènerait à éteindre l'esprit. Mais nous n'en saurons pas plus sur
cette oeuvre divine ni sur l'illumination qui perce parfois le nuage
d'inconnaisssance ni  sur l'embrasement d'amour qui  en résulte,
l'auteur ne pouvant ni ne voulant en parler car sa tâche se limite à
décrire  l'oeuvre propre de l'homme qui  est  attiré  et  aidé par  la
grâce.

La façon toute savoureuse, vivante et ingénue dont l'auteur fait
part  de  ses  conseils  et  de ses  expériences  est  admirable  par  sa
simplicité et sa nudité ; le lecteur n'y verra exposées et discutées
que  des  choses  essentielles,  indispensables  et  suffisantes  qui
témoignent précisément de sa grande expérience spirituelle. C'est
ce  qui  fait  la  valeur  de  ce  court  traité  et  en  rend  la  lecture  si
attrayante7.

7 Fin du manuscrit de L.S.
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« Le Nuage d’Inconnaissance » traduit
par Armel Guerne8

Commence ici un livre de Contemplation nommé LE NUAGE
D'INCONNAISSANCE en lequel l'Ame est unie à Dieu

COMMENCE ICI LA PRIÈRE DU PROLOGUE

O DIEU, à qui sont ouverts tous les coeurs, et à qui parle toute
volonté, et à qui rien de secret ne demeure caché : je Vous supplie
de purifier les desseins de mon coeur par l'ineffable don de Votre
grâce,  en  sorte  que  je  puisse  parfaitement  Vous  aimer,  et
dignement Vous louer. Amen9.

COMMENCE ICI LE PROLOGUE

Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit !  Je te prie et
t'adjure, de toute l'énergie et la force compatibles avec la charité,
toi  qui  auras  ce  livre  entre  les  mains,  qu'il  soit  venu  en  ta
possession par propriété ou que tu l'aies en garde, que tu aies à le
transmettre ou que tu l'aies reçu de quelqu'un, qui que tu sois je te
somme, autant qu'il est au pouvoir de la sagesse et de la volonté,
de ne pas le lire, de ne pas le copier et de n'en donner lecture à
quiconque, et non plus de supporter qu'il soit lu, ou copié, ou qu'il
en soit donné lecture, à moins que ce ne soit par quelqu'un, ou à
quelqu'un, dont tu présumes à bon droit qu'il a l'intention unique
et le désir véritable de se faire un disciple parfait du Christ, non
seulement dans la vie active, mais encore au point suprême de la
vie contemplative auquel puisse parvenir en cette vie, par la grâce,
l'âme  parfaite  emprisonnée  encore,  cependant,  dans  ce  corps

8 Le Nuage  d’Inconnaissance, Traduction Armel Guerne,  Cahiers  du
Sud, Documents Spirituels 6, 1953.

9 C'est presque en propres termes l'Oraison de la Messe Votive du
Saint-Esprit  (Ad  postulandam  graciam  Spiritus  Sancti)  :  Deus,  cui
omne  cor  patet,  et  omnis  voluntas  loquitur,  et  quem  nullum  latet
secretum : purifica per infusionem Sancti Spiritus cogitationes cordis
nostri ; ut te perfecte diligere, et digne laudare mereamur. (N. d. T.)
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mortel  ;  et  qu'à  cela  l'ait  préparé,  et  à  ta  connaissance  depuis
longtemps déjà, la pratique de 15 telles vertus de la vie active qui
rendent apte à la vie contemplative. Parce qu'autrement ce livre
n'est en rien accordé à lui. Et par-dessus je te prie et t'adjure, si
quelqu'un comme celui-là devait le lire, le copier ou en parler, ou
bien  encore  en  écouter  la  lecture  ou  en  entendre  parler,  je  te
somme,  au  nom  et  par  l'autorité  de  la  charité,  comme  je  le
commande à toi-même, de lui commander de lire ce livre ou d'en
entendre la lecture, de le copier ou d'en parler tout au long dans
son entier. Car il peut se trouver qu'il y ait quelque matière incluse
en son commencement, ou au milieu, qui reste là en suspens et ne
soit pas pleinement traitée à cette place : mais elle le sera bientôt
après,  ou peut-être  même à  la  fin.  C'est  pourquoi  si  quelqu'un
voulait  ne  regarder  qu'un  passage,  et  pas  un  autre,  il  pourrait
facilement  être  induit  en  erreur  ;  et  afin  d'éviter  cette  erreur,
ensemble à toi et à tous autres, je te supplie par charité de faire
comme je t'ai dit.

Les  disputeurs  du  monde,  les  louangeurs  et  les  blâmeurs
d'eux-mêmes  ou  d'autrui,  les  discoureurs  de  vanités,  coureurs
d'histoires  et  conteurs  de  contes,  toutes  les  sortes  de  faiseurs
d'embarras, jamais je n'ai tenu ni eu souci qu'ils connussent ce
livre.  Car il  n'est jamais entré dans mon intention d'écrire cette
chose pour eux, et donc aussi je désire qu'ils ne s'y mêlent point :
ni eux, ni aucun curieux, lettré ou inculte. Oui ! encore seraient-ils
excellents  hommes  de  bien  dans  la  vie  active,  rien  de  ceci
néanmoins ne se rapporte à eux. Mais si c'était pour ces hommes,
au  contraire,  qui  se  tiennent  dans  la  vie  active  par  la  forme
extérieure 16 de l'existence, mais qui cependant, sous l'inspiration
de l'Esprit de Dieu (dont les jugements sont cachés) se trouvent,
par un mouvement intérieur, pleinement disposés par grâce, non
pas continuellement comme c'est le cas des vrais contemplatifs,
mais de temps à autre, à avoir les yeux ouverts au plus haut de cet
acte de la contemplation ; si donc c'étaient de tels hommes qui
vissent  ce  livre,  ils  pourraient,  par  la  grâce  de  Dieu,  en  être
grandement confortés.

Le  présent  livre  est  séparé  en  soixante  et  quinze  chapitres,
entre  lesquels  le  dernier  de  tous  enseigne  certains  signes  sûrs,
auxquels une âme peut vérifier véritablement si elle -est appelée,
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ou non, par Dieu à travailler dans cette voie, à être l'ouvrier de ce
travail. 

AMI  spirituel  en  Dieu,  je  te  prie  et  t'adjure  d'avoir  une
constante et soutenue considération et un perpétuel regard sur la
manière et matière de ta vocation. Et qu'en ton coeur tu rendes
grâces à  Dieu de pouvoir,  par  l'assistance de Sa grâce,  te  tenir
fermement  en  l'état,  au  degré  et  forme  de  vie  dont  tu  as
pleinement fait choix contre tous les assauts subtils des ennemis
spirituels et corporels, et triompher jusqu'à la couronne de la vie
qui n'a pas de fin.

Amen.
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CHAPITRE PREMIER

Des quatre  degrés  dans la  vie  du chrétien;  et  comment  les
parcourt la vocation que dit ce livre.

Ami  spirituel  en  Dieu,  tu  dois  parfaitement  entendre  que
grossièrement,  je  vois  quatre  degrés  et  stades  dans  la  vie  du
chrétien : lesquels sont à savoir, de la vie commune (ou ordinaire),
de la vie spéciale (ou religieuse),  de la  vie  solitaire et  de la  vie
parfaite.  Les trois premiers ont leur commencement et  fin dans
cette vie; mais le quatrième, qui par la grâce peut commencer ici,
ne sera à amais sans fin que dans la béatitude du ciel. ;

Et tels  que tu  les trouves en ordre ici,  et  en premier la  vie
commune, puis la vie spéciale, ensuite la vie solitaire et la parfaite
enfin, tels justement et dans cet ordre même sont les degrés, selon
mon jugement, par lesquels,  dans sa grande miséricorde, Notre
Seigneur t'appelle et te conduit à Lui dans 18 le désir de ton cœur.
Car  tu  sais  bien  que  lorsque  tu  vivais  d'abord  dans  le  degré
commun de la vie chrétienne et dans la compagnie de tes frères du
monde, c'est très évidemment Son éternel amour - par lequel tu fus
fait et créé du néant où tu étais, et racheté au prix de son précieux
sang du péché d'Adam où tu étais perdu - qui n'a voulu souffrir
que tu fusses si loin de Lui dans ce stade et à ce degré de vie. Et
c'est pourquoi Il a très gracieusement suscité ton désir, et par le
lien de la ferveur l'a affermi, te conduisant par là et t'amenant à
une forme de vie et dans l'état plus spécial de serviteur au nombre
de ses serviteurs, en sorte qu'il te fût possible d'apprendre à vivre
plus spirituellement et plus spécialement à son service : bien plus
que tu ne l'avais fait ou que tu n'eusses pu le faire dans le degré
commun de ta vie de devant. Mais encore ? 

Encore il apparaît qu'il ne te laissa point, ni ne t'abandonna
ainsi légèrement, dans l'amour de Son coeur qu'Il n'a cessé d'avoir
pour toi depuis que tu as été si peu que rien. Mais qu'a-t-Il fait ?
Ne  vois-tu  pas  avec  combien  de  soins  et  d'attentions,  avec
combien,  de  grâces,  Il  t'a  haussé  intimement  vers  le  troisième
degré et la troisième forme de vie, laquelle est appelée solitaire ?
Et dans cette forme et cet état de vie solitaire, tu peux apprendre à
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élever plus haut tbn amour et à marcher vers cet état et ce degré,
lequel est le dernier de tous, qui est celui, de la vie parfaite. 19

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DEUXIÈME

Courte  exhortation  à  l'humilité  et  à  l'accomplissement  de
l'œuvre que ce livre dit.

Aussi maintenant regarde, misérable créature, et vois ce que tu
es. Qu'es-tu donc, et en quoi donc as-tu mérité d'être ainsi appelé
par notre Seigneur ? Quel faible et misérable cceur, tout endormi
dans la paresse, celui qui ne serait point éveillé par l'attirance de
cet amour et par la voix de cet appel ! Mais attention, malheureux,
méfie-toi sur l'instant de ton ennemi, et ne te prends jamais pour
plus saint ou meilleur du fait  de l'excellence de cet appel et du
genre de vie solitaire où tu es entré. Quelle misère, au contraire, et
quelle  malédiction,  si  tu  ne  tires  pas  le  meilleur  de  toi-même,
quand tu as le soutien de la grâce et de la direction spirituelle,
pour vivre selon ta vocation !  Aussi combien plus grands faut-il
que  soient  ton humilité  et  ton amour  21  spirituel  pour  l'époux,
quand  Lui  qui  est  le  Dieu  de  toute-puissance,  Roi  des  rois  et
Seigneur des seigneurs,  s'est fait  humble au point  de s'abaisser
jusqu'à toi et, de toutes les brebis de son troupeau, t'a fait la grâce
de  te  choisir  pour  être  l'une  de  celles  qui  Lui  sont  réservées,
t'octroyant dans le pâturage une place où tu puisses être nourri des
suavités  de  Son  amour,  par  anticipation  sur  ton  héritage  au
royaume des cieux.

En  action,  donc,  et  sans  délai,  je  t'en  supplie.  Regarde  à
présent devant toi et laisse ce qui est en arrière vois ce qui te fait
défaut, et non ce que tu as, c'est le plus prompt pour gagner et
garder l'humilité. Toute ta vie maintenant consiste et se tient dans
le désir, si tu dois avancer sur les degrés de la perfection : ce désir
qui ne peut être absolument que créé et formé dans ta volonté par
la main de Dieu tout-puissant, mais avec ton accord. Et je te dis
une  chose  :  c'est  un  amant  jaloux  et  qui  ne  souffre  point  de
partage; Il ne se complaît à agir dans ta volonté s'Il n'y est point
seul,  uniquement,  avec  toi.  Il  ne  réclame  aucune  aide,  mais
seulement  toi-même.  C'est  Lui  qui  veut,  et  tu  n'as  qu'à  Le
regarder  et  Le  laisser,  Lui  seul.  Mais  à  toi  de  bien  garder  les
fenêtres et la porte, car les mouches et les ennemis y font assaut.
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Et si tu as ferme propos de faire ainsi, il n'est besoin pour toi
que de Le presser humblement par la prière, et bientôt Il voudra
t'aider. Presse-le donc, et fais voir quelles sont tes dispositions. Il
est tout prêt et Il n'attend que toi. Mais que feras-tu, et comment
vas-tu Le presser? 21

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TROISIÈME

Comment doit être entreprise l'oeuvre que dit ce livre, et de sa
précellence sur toutes autres.

LÈVE vers Dieu ton coeur dans un élan d'humilité et d'amour;
pense  à  Lui  seul,  et  non pas  à  ses  biens.  Ainsi  considère  avec
répugnance  toute  pensée autre  que de Lui.  En sorte  qu'en ton
entendement et en ta volonté, il n'y ait d'oeuvre que la sienne. Et
ce que tu as à faire, c'est d'oublier toutes les créatures que Dieu ait
jamais faites, et même leurs oeuvres, afin que ni ta pensée ni ton
désir ne se lèvent et se tendent vers aucune d'entr'elles, pas plus au
général qu'au particulier; laisse-les exister et ne t'en soucie points
L'oeuvre de l'âme qui plaît le plus à Dieu, la voici. Tous les saints
et les anges ont joie de cei ouvrage et ils se hâtent d'y aider de
toutes leurs forces. Les démons entrent tous en fureur lorsque tu
t'y  employes,  et  ils  s'efforcent  23  tant  qu'ils  peuvent  d'y  faire
échec. Tous les humains en vie sur terre en sont merveilleusement
assistés,  bien  que  tu  ne  saches  comment.  Et  les  âmes  en
purgatoire, oui, sont soulagées de leur peine par la vertu de cette
opération. Toi-même t'en trouves purifié et rendu vertueux plus
que par toute autre oeuvre. Et néanmoins c'est la plus facile de
toutes, lorsqu'avec la grâce l'âme s'y sent portée, et c'est la plus tôt
faite. Mais autrement elle est ârdue, et c'est pour toi comme un
prodige que de l'accomplir.

C'est pourquoi ne te relâche point, mais sois en travail jusqu'à
temps  que  tu  t'y  sentes  porté.  Car  dans  les  commencements
lorsque tu le fais, tu ne trouves rien qu'une obscurité ; et comme
s'il y avait un nuage d'inconnaissance, tu ne sais pas quoi, excepté
que tu sens dans ta volonté un élan nu vers Dieu. Cette obscurité
et ce nuage sont, quoi que tu fasses, entre toi et ton Dieu, et ils
font  que  tu  ne  peux  ni  clairement  Le  voir  par  la  lumière  de
l'entendement dans ta raison, ni Le sentir dans ton affection par la
douceur de l'amour.
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Donc, apprête-toi à demeurer dans cette obscurité tant que tu
le pourras, toujours plus soupirant après Celui que tu aimes. Car si
jamais ton sentiment vient à Le connaître ou si tu dois Le voir,
autant qu'il se peut ici-bas, toujours ce sera dans le nuage de cette
obscurité. Et si tu as volonté de t'efforcer activement ainsi que je
t'en  prie,  j'ai  toute  confiance  en  Sa  miséricorde  que  tu  y
parviendras. 23

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUATRIÈME

De la brièveté de cette œuvre, et comment on n'y peut parvenir
par curiosité d'esprit ni imagination.

Mais  afin  que  tu  n'ailles  point  errer,  ni  te  représenter  cette
oeuvre autrement qu'elle n'est,  il  me faut  t'en dire un peu plus
long, selon mon jugement.

Ce n'est pas un long temps que réclame cette oeuvre, ainsi que
le croient quelques-uns, pour son réel achèvement ; c'est en effet
l'opération  la  plus  brève  de  toutes  celles  que  puisse  imaginer
l'homme.  Jamais  elle  ne  dure  plus,  ni  moins,  qu'un  atome  /1,
lequel  atome,  d'après  la  définition  des  vrais  philosophes  en  la
science d'astronomie, est la plus petite partie du temps : si petit
qu'à cause de sa

/1. Atome, ou athome : environ 1/6 de seconde. L'heure, au
moyen âge, se divisait en 60 ostenta, dont chacun comptait 376
atomi. (N. d. T.).

25 petitesse même il est indivisible et quasi incompréhensible.
C'est lui, ce temps dont il est écrit : Tout le temps qui t'est donné à
toi, à toi il sera demandé comment tu l'as dépensé. Et c'est raison
que tu en rendes compte, car il n'est ni plus long ni plus court,
mais  il  a  la juste  mesure,  pas plus,  de ce qui  est  au dedans le
principal pouvoir agissant de ton âme : c'est-à-dire ta volonté. Car
il peut y avoir et il y a, dans une heure de ta volonté, juste autant
de vouloirs et de désirs, ni plus ni moins, qu'il y a d'atomes dans
une heure.
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Or si tu te trouvais, par la grâce, rétabli dans le premier état de
l'âme  humaine,  telle  qu'elle  était  avant  le  péché,  alors,  et  avec
l'aide  de  cette  même grâce,  tu  serais  maître  de  ce,  ou  de  ces
mouvements ; et de cette sorte aucun n'irait se perdre, mais tous
convergeraient  et  tendraient vers  le  souverainement désirable  et
suprême bien, lequel est Dieu. Car Il vient même à la convenance
de notre âme par la mesure qu'Il donne à Sa Divinité ; et notre âme
également est à sa convenance par l'excellence originale de notre
création « à Son image et à Sa ressemblance ». Et par Lui-même
seul, et rien que Lui en Lui-même, Il est pleinement suffisant, et
encore bien plus, pour combler le vouloir et désir de notre âme. Et,
par la vertu réformatrice de la grâce, notre âme est faite pleinement
suffisante  et  capable  de  Le  comprendre  en  entier,  Lui  qui  est
incompréhensible à toutes les facultés et pouvoirs de connaissance
des créatures, autant angéliques qu'humaines : j'entends bien par
la  science,  mais  non  par  leur  amour.  Et  c'est  pourquoi  je  les
nomme, 26 en ce cas, les facultés de connaissance. 

Néanmoins,  toutes  les  créatures  qui  ont  intelligence,  les
angéliques  comme  les  humaines,  possèdent  en  elles-mêmes  et
chacune  pour  soi,  une  première  puissance  opérative  principale,
laquelle  est  nommée  de  connaissance,  et  une  autre  puissance
opérative principale, laquelle est nommée de l'amour. Desquelles
deux  facultés,  Dieu  qui  en  est  le  créateur,  reste  toujours
incompréhensible à la première, qui est celle de la connaissance ;
et  à  la  seconde,  qui  est  celle  de  l'amour,  Il  est  tout
compréhensible, pleinement et entièrement, quoique diversement
pour chacun. De sorte qu'une seule même âme peut, par la vertu
de  l'amour,  comprendre  en  elle-même  Celui  qui  est  en  Soi
pleinement  suffisant  -  et  incomparablement  plus  encore  -  pour
emplir et combler toutes les âmes et tous les anges jamais créés. Et
c'est ici l'immense et merveilleux miracle de l'amour dont l'oeuvre
jamais  ne connaîtra  de fin,  puisqu'à jamais  Dieu le fera et  que
jamais il n'interrompra de le faire. Que celui-là le voie, à qui la
grâce a donné des yeux pour voir, car c'est une infinie bénédiction
que  d'en  avoir  le  sentiment,  et  le  contraire  est  une  désolation
infinie.

Et c'est pourquoi celui qui a été rétabli par la grâce à demeurer
constant dans la garde des mouvements de sa volonté - puisqu'il
ne peut être, de nature, sans ces mouvements - jamais ne sera dans
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cette vie sans quelque goût de l'infinie suavité, ni dans la béatitude
du ciel  sans sa pleine et  complète nourriture. Aussi  ne t'étonne
donc pas si je te pousse et t'incite à cette œuvre. Car elle est 27
l’oeuvre même, comme tu l'apprendras par la suite, que l'homme
eût poursuivie s'il n'avait pas péché ; c'est l’oeuvre pour laquelle
l'homme a été  fait,  et  toutes  choses  pour  l'homme,  afin  de  lui
prêter assistance et  l'y pousser plus avant ;  et  aussi est-ce en y
travaillant  que  l'homme  sera  rétabli  à  nouveau.  Car  par  le
manquement  à  ce  travail,  toujours  plus  profondément  l'homme
tombe dans le péché, toujours plus loin et plus loin de Dieu. Mais
à mettre et garder dans cette oeuvre son continuel effort, sans plus,
l'homme se relève de plus en plus du péché, toujours plus près et
plus près de Dieu.

Et c'est pourquoi prends donc grandement garde au temps, et
comment tu le dépenses : car rien n'est plus précieux que le temps.
Un rien de temps, aussi petit soit-il, et le ciel peut être gagné et
perdu. Un gage que le temps est précieux, c'est que Dieu, qui en
est  le dispensateur,  ne nous donne jamais deux temps à la fois
mais toujours l'un après l'autre. Ce qu'Il fait parce qu'Il ne veut
point  renverser  l'ordre  et  le  cours  ordinal  des  causes  dans  Sa
création. Car le temps est fait pour l'homme, et non l'homme pour
le  temps.  Et  c'est  pour  cela  que  Dieu,  à  qui  appartient  le
gouvernement de la nature, ne veut point, par Son don du temps,
précéder  le  mouvement  de  nature  dans  l'âme  humaine,  lequel
mouvement a l'exacte mesure d'un temps, et rien que d'un temps.
En  sorte  qu'au  Jugement,  l'homme  n'aura  point  d'excuse  à
invoquer  devant  Dieu et,  rendant  compte  du  temps  dépensé,  il
n'aura point à dire : « Vous m'avez donné deux temps à la fois, et
je n'avais qu'un seul mouvement par fois. » 28

Mais tout plein de chagrin, voici que tu me dis ; « Comment
ferai-je ? et puisque c'est ainsi que tu le dis, comment rendrai-je
compte de chaque temps séparément ? Moi qui jusqu'à ce jour,
avec à présent vingt et quatre ans d'âge, n'ai jamais pris garde au
temps. Maintenant, si je voulais rectifier, tu sais parfaitement, pour
la raison même des paroles que tu as écrites plus haut, que cela ne
se  peut  ni  selon le  cours  naturel,  ni  par  le  secours  de  la  grâce
commune, et  que je ne saurais à présent prendre garde et  faire
réparation que pour les seuls temps qui sont à venir. Et au surplus
encore, je sais assurément, par le fait de mon excessive fragilité et
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de mon indolence d'esprit, que même pour ces temps à venir, je ne
serai en aucune manière capable de veiller à plus d'un sur cent. De
sorte  que  je  suis  véritablement  prisonnier  de  ces  raisons.  Pour
l'amour de Jésus, aide-moi maintenant ! »

Très juste et fort exactement dit : pour l'amour de Jésus. Car
dans l'amour de Jésus,  là  en effet  sera ton aide et  ton secours.
L'amour  a  ce  pouvoir,  que  toutes  choses  alors  sont  mises  en
commun. Aussi donc aime Jésus, et toute chose qu'il a sera tienne.
Il est, par Sa Divinité, le créateur et dispensateur du temps. Il est,
par  Son  humanité,  le  garde  vrai  du  temps.  Et  par  Sa  Divinité
ensemble  et  son  humanité,  Il  est  le  Juge  le  plus  exact,  et  qui
demande compte du temps dépensé. C'est pourquoi unis-toi à Lui,
par amour et  par foi,  et  ainsi,  par  l'effet  et  vertu de ce lien,  tu
percevras en commun avec Lui, et avec tous qui par l'amour sont
aussi liés à lui : c'est à savoir avec notre Dame 29 Sainte Marie qui
était pleine de toutes grâces dans cette garde du temps, puis avec
tous les  anges du ciel,  lesquels n'ont pu jamais perdre quelque
temps  que  soit,  et  avec  tous  les  saints  au  ciel  et  sur  la  terre,
lesquels, par la grâce de Jésus, en vertu de l'amour, ont pris avec
exactitude une juste garde du temps. Vois donc ! ici se trouve le
réconfort  ;  médites-en  clairement,  et  pour  toi  tires-en  quelque
profit.

Mais je t'avertis d'une chose entre toutes autres : Je ne vois pas
qui pourrait prétendre à une communauté ainsi avec Jésus et Sa
Mère équitable, avec Ses anges éminents et Ses saints, si ce n'est
quelqu'un qui fasse de soi-même tous ses efforts et son possible
afin  d'aider  la  grâce  dans  cette  garde  du  temps.  De telle  sorte
qu'on le voie pour sa part, si petite soit-elle, venir en bénéfice à la
communauté, ainsi que parmi eux, chacun pour la sienne, le fait.

Aussi  donc  donne  ton  attention  à  cette  oeuvre,  et  à  sa
merveilleuse manière, intérieurement, dans ton âme. Car pourvu
qu'elle soit bien conçue, ce n'est qu'un brusque mouvement, et
comme  inattendu,  qui  s'élance  vivement  vers  Dieu,  de  même
qu'une étincelle du charbon. Et merveilleux est-il de compter les
mouvements qui peuvent, en une heure, se faire dans une âme qui
a  été  disposée  à  ce  travail.  Et  pourtant  il  suffit  d'un  seul
mouvement  entre  tous  ceux-là,  pour  qu'elle  ait,  soudain  et
complètement,  oublié  toutes  choses  créées.  Mais  sitôt  après
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chaque mouvement, par suite de la corruption de la chair, c'est la
chute  de  nouveau  30  dans  quelque  pensée  ou  quelque  action,
exécutée ou non. Mais qu'importe ? Puisque sitôt après, il s'élance
de nouveau aussi soudainement qu'il l'avait fait avant.

Et ici peut-on se faire une brève idée de la manière de cette
opération, et clairement discerner qu'elle est loin de toute vision,
fausse imagination ou bizarrerie de pensée : car telle, elle serait
produite, non par un aussi pieux et humble aveugle élan d'amour,
mais par un esprit imaginatif, tout d'orgueil et de curiosité. Pareil
esprit  d'orgueil  et  de  curiosité  doit  toujours  être  rabaissé  et
durement foulé aux pieds, si véritablement, cette œuvre, c'est dans
la pureté du cœur qu'on la veut concevoir. Car quiconque, pour
avoir entendu quelque chose de cette oeuvre, soit par lecture soit
par paroles, s'imaginerait qu'on puisse ou doive y parvenir par le
travail de l'esprit ; et dès lors s'assiérait et se mettrait à chercher
dans sa tête comment elle peut bien être, et, dans cette curiosité,
ferait  travailler  son  imagination  peut-être  bien  au  rebours  de
l'ordre  naturel,  allant  s'inventer  une  sorte  et  manière  d'opérer,
laquelle n'est ni corporelle ni spirituelle, - en vérité cet homme, qui
que ce soit, est périlleusement dans l'erreur. A un tel point, même,
qu'à  moins  que  Dieu,  dans  sa  grande bonté,  n'accomplisse  un
miracle  de miséricorde et  ne lui  fasse aussitôt  quitter  cet  effort
pour  aller  prendre  conseil,  humblement,  de  ceux  qui  ont
l'expérience, cet homme alors tombera dans les folies frénétiques,
ou encore dans d'autres grands péchés contre l'esprit ou illusions
diaboliques,  par  lesquels  il  peut  très  facilement  perdre  tout
ensemble  31  sa  vie  et  son  âme,  maintenant  et  à  jamais.  C'est
pourquoi donc, pour l'amour de Dieu, montre de la prudence dans
cette  oeuvre  et  ne  travaille  en  aucune  façon  par  l'esprit  ni  par
imagination ; car je te le dis véritablement : elle ne peut être faite
par le travail de ceux-là. Aussi laisse-les, et ne travaille point avec
eux. 

Et ne crois pas, parce que j'ai dit une obscurité ou un nuage,
que ce puisse être quelque nuage de l'accumulation des humeurs
qui flottent dans l'air, ni non plus une obscurité comme dans ta
maison,  de  nuit,  quand la  chandelle  est  soufflée.  Car  une  telle
obscurité  et  un  tel  nuage,  tu  les  peux  imaginer  par  curiosité
d'esprit, et avoir l'une devant tes yeux dans le plus lumineux jour
de  l'été;  comme  aussi,  au  contraire,  dans  la  plus  sombre  nuit
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d'hiver,  tu peux imaginer une brillante et  claire  lumière.  Laisse
une pareille fausseté. Je n'entends en rien cela. Car lorsque je dis
obscurité,  j'entends  un  manque  et  absence  de  connaissance,
comme est obscure pour toi la chose que tu ne connais pas ou que
tu as oubliée : puisque tu ne la vois avec l'eeil de l'esprit. Et pour
cette raison il n'est point appelé un nuage de l'air, mais un nuage
d'inconnaissance, lequel est entre toi et ton Dieu. 

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUIÈME

Que dans le  temps de cette  oeuvre,  toutes les créatures  qui
jamais ont été, sont maintenant ou seront, et toutes les œuvres de
ces mêmes créatures, doivent être cachées sous le nuage d'oubli.

ET  si  jamais  tu  devais  parvenir  en  ce  nuage,  et  que  tu  y
demeures et travailles dedans comme je t'en prie, ce que tu dois,
de même que ce nuage d'inconnaissance est au-dessus de toi entre
toi et ton Dieu, c'est exactement de même mettre au-dessous de
toi un nuage d'oubli entre toi et toutes les créatures jamais créées.
Tu vas penser, peut-être, que tu es tout à fait loin de Dieu parce
que ce nuage d'inconnaissance est entre toi et ton Dieu mais très
certainement, si la conception en est bonne, tu es bien plus loin de
Lui quand tu n'as point un nuage d'oubli entre toi et les créatures
qui puissent jamais avoir été ou être faites. Et si 33 souvent que je
dise :  toutes  les  créatures  qui  jamais  aient  été  ou soient  faites,
aussi souvent j'entends non seulement ces créatures elles-mêmes,
mais  aussi  toutes  les  oeuvres  et  conditions  de  ces  mêmes
créatures.  Je  ne  fais  exception  d'aucune  créature,  qu'elle  soit
corporelle ou spirituelle, ni non plus d'aucune condition ou oeuvre
d'aucune créature, qu'elle soit bonne ou mauvaise : et pour le dire
en  bref,  toutes  doivent  être  cachées  sous  le  nuage  d'oubli  en
l'occurrence.

Car  quoiqu'il  soit  pleinement  profitable  parfois  de  penser  à
certaines  conditions  et  actions  de  telles  créatures  particulières,
néanmoins ici, en cette oeuvre, le profit en est minuscule ou nul.
Pourquoi donc ? C'est que le souvenir ou la pensée de quelque
créature que Dieu ait  jamais  faite,  ou d'une quelconque de ses
actions, est une manière de lumière spirituelle : car l'oeil de ton
âme est exactement fixé sur cela comme l'œil du tireur est fixé sur
le but qu'il vise. Et je te dis une chose, c'est que tout ce à quoi tu
penses, cela est au-dessus de toi pendant ce temps, et entre toi et
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ton Dieu : et d'autant plus es-tu loin et plus loin de Dieu, que tu as
en l'esprit la moindre chose autre que Dieu.

Oui ! et s'il est possible de le dire avec décence et convenance,
pour cette oeuvre, cela ne sert que peu ou à rien de penser à la
bonté ou à la perfection de Dieu, ou à notre Dame, ou aux saints et
anges dans le ciel, ou encore aux béatitudes du ciel c'est-à-dire par
une  considération  spéciale,  comme  si  tu  voulais  par  cette
considération nourrir ton propos et lui donner plus de force. Je suis
dans 34 l'opinion qu'en aucune manière cela ne t'aiderait dans le
cas et dans cette oeuvre. Car encore qu'il soit bon de méditer sur la
bonté de Dieu, et de L'aimer et glorifier pour cela, néanmoins il
est de beaucoup meilleur de penser à son Être pur, et de L'aimer
et glorifier pour Lui-même.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SIXIÈME

Courte  considération  de  l'oeuvre  dont  s'agit,  tirée  d'une
question.

Mais maintenant tu m'interroges et me dis « Comment vais-je
penser à Lui, et qu'est-Il ? » et à cela je ne puis te répondre que
ceci : « Je n'en sais rien. »

Car par ta question tu m'as jeté dans cette même obscurité et
dans  ce  même  nuage  d'inconnaissance  où  je  voudrais  que  tu
fusses  toi-même.  Car  de  toutes  les  autres  créatures  et  de  leurs
oeuvres,  oui  certes,  et  des  oeuvres  de  Dieu  Lui-même,  il  est
possible qu'un homme ait son plein de connaissance par la grâce, -
et  sur  elles,  il  peut  très  bien penser;  mais  sur  Dieu Soi-même,
personne ne peut penser. C'est pourquoi laisserai-je toutes choses
que je puis penser, et choisirai-je pour mon amour la chose que je
ne puis penser. Car voici : Il peut bien être aimé, 36 mais pensé
non  pas.  L'amour  Le  peut  atteindre  et  retenir,  mais  jamais  la
pensée. 

Aussi donc, quoiqu'il soit bon de penser parfois en particulier
à la bonté et à la perfection de Dieu, et encore que ce soit une
lumière et partie de la contemplation, néanmoins pourtant en cette
oeuvre, cela sera rejeté bas et couvert avec un nuage d'oubli. Et tu
t'avanceras vaillamment par dessus, mais prudemment, dans un
pieux et joyeux élan d'amour, essayant de percer l'obscurité au-
dessus de toi.  Et frappe à coups redoublés sur cet  épais  nuage
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d'inconnaissance avec la lance aiguë de l'amour impatient ; et ne
t'en va de là pour chose qui arrive.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SEPTIÈME

Comment l'homme se gardera, dans cette œuvre, entre toute
pensée, et particulièrement contre celles issues de la curiosité et
astuce de l'esprit naturel.

.ET  si  quelque  pensée  se  lève  et  continuellement  se  veut
pousser de force au-dessus de toi, entre toi et cette obscurité, te
questionnant  et  disant  «  Que  cherches-tu  ?  Et  que  voudrais-tu
avoir ? » Tu diras, toi, que c'est Dieu que tu souhaites posséder : «
C'est Lui que je convoite, Lui que je cherche, et rien autre que Lui.
»

Et si elle te demande : « Qu'est-ce que Dieu ? » Dis-lui, toi,
que  c'est  Dieu qui  t'a  fait,  et  racheté,  et  qui  gracieusement t'a
appelé à ce degré. « Et en Lui, tu diras, nulle et de rien est ton
habileté. » Et c'est pourquoi tu ordonnes: « En-bas, toi, va-t'en en
bas. » Et vite tu poses le pied dessus par un élan d'amour, toute
sainte  qu'elle  te  paraisse,  et  bien  38 qu'elle  te  semblât  vouloir
t'aider à Le chercher. Car peut-être bien voulait-elle te mettre en
l'esprit divers très admirables et merveilleux aspects de Sa bonté,
et affirmer qu'Il est toute douceur et tout amour, toute grâce et
toute miséricorde.  Et si  tu veux l'écouter,  elle  ne demande pas
mieux ; car pour finir, et toujours plus te disputant ainsi, elle te
distraira, toi, de l'amour, pour te mettre en l'esprit Sa Passion.

Et là, elle te fera voir la merveilleuse bonté de Dieu, et si tu
l'écoutes, elle n'attend que cela. Car bientôt après, elle te montrera
ta misérable vie ancienne, et peut-être, à y penser et à la voir, te
ramènera-t-elle à l'esprit quelque lieu où tu as demeuré dans ce
temps d'avant. De telle sorte que pour finir, et avant que tu t'en
sois rendu compte, te voilà rejeté tu ne sais où dans la dissipation.
Et la cause de cette dissipation, c'est que tu te seras prêté de bon
gré tout d'abord à l'entendre, puis que tu lui auras répondu, que tu
l'auras admise et reçue, et que tu l'auras laissée seule faire.

Et  tout  cependant,  néanmoins,  la  chose  qu'elle  disait,  tout
ensemble  était  bonne  et  sainte.  Et  même  si  sainte,  oui,  que
l'homme ou la  femme qui  croirait  atteindre  à  la  contemplation
sans  de  nombreuses  et  attendries  méditations  sur  sa  propre
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misère, sur la Passion, la Bonté, l'Excellence et la Perfection de
Dieu, avant d'y parvenir, certes se tromperait et manquerait son
but.  Mais  ce  néanmoins,  il  reste  à  l'homme  ou  femme  qui
longuement  s'est  employé  à  ces  méditations,  de  les  laisser
pourtant, et de les rejeter et pousser très loin sous le nuage d'oubli,
39  s'il  doit  jamais  pénétrer  et  percer  un  jour  le  nuage
d'inconnaissance qui est entre lui et son Dieu. Aussi donc, quel
que soit le moment où tu te disposes à cette oeuvre, et quel, le
sentiment d'y être appelé par la grâce de Dieu : élève alors ton
cœur  vers  Lui,  avec  un  mouvement  et  un  élan  d'humilité  et
d'amour, dans la pensée du Dieu qui t'a créé, et racheté, et qui t'a
gracieusement appelé au degré où tu es, n'admettant aucune autre
pensée  que  cette  seule  pensée  de  Dieu.  Et  même  celle-ci,
seulement si tu t'y sens porté : car un élan direct et nu vers Dieu
est suffisant assez, sans aucune autre cause que Lui-même.

Et  que  si  cet  élan,  il  te  convient  l'avoir  comme  plié  et
empaqueté dans un mot, afin de plus fermement t'y tenir, alors ce
soit un petit mot, et très bref de syllabes : car le plus court il est,
mieux il est accordé à l'oeuvre de l'Esprit. Semblable mot est le
mot :  DIEU, ou encore le mot :  AMOUR. Choisis celui que tu
veux, ou tel autre qui te plaît, pourvu qu'il soit court de syllabes.
Et celui-là, attache-le si ferme à ton cœur, que jamais il ne s'en
écarte, quelque chose qu'il advienne.

Ce mot sera ton bouclier et ton glaive, que tu ailles en paix ou
en guerre. Avec ce mot tu frapperas sur ce nuage et cette obscurité
au-dessus de toi. Et avec lui tu rabattras toutes manières de pensée
sous  le  nuage  de  l'oubli.  A  tel  point  que,  si  quelque  pensée
t'importune d'en-haut et te demande ce que tu voudrais posséder,
tu ne lui répondras par aucunes paroles autres que ce mot seul. Et
qu'elle argue de sa compétence en t'offrant d'expliquer ce 40 mot
très savamment et de t'en exposer les qualités ou propriétés, dis-lui
que tu veux le garder et posséder intact en son entier, et non point
brisé ou défait. 

Et si tu veux te tenir ferme en ce propos, sois bien sûr que pas
un instant de plus, elle ne demeurera. Et pourquoi ? Parce que tu
ne veux ni la laisses se nourrir aux douces méditations sur Dieu,
alléguées ci-dessus.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE HUITIÈME
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Un  bon  éclaircissement  de  certains  doutes  qui  peuvent
survenir en cette oeuvre, tiré d'une question, par la réfutation de la
propre  curiosité  et  astuce  de  l'esprit  humain  naturel,  et  par  la
distinction  des  degrés  et  parties  entre  la  vie  active  et  la
contemplative.

Or  voici  que  tu  m'interroges  :  «  Et  qu'est-ce  donc,  ce  qui
m'occupe ainsi durant cette couvre, et savoir si c'est chose de bien
ou  mauvaise  ?  Car  si  c'était  chose  mauvaise,  dis-tu,  alors  je
m'émerveillerais  qu'elle  vînt  à  ce point  accroître  la  dévotion de
l'homme. Et souvent m'a-t-il bien semblé qu'il y avait un réconfort
précieux à écouter ses dires. Et maintes fois y a-t-il, ce me semble,
où  elle  m'a  tiré  les  larmes  du  coeur,  tantôt  m'apitoyant  sur  la
Passion du Christ,  tantôt sur ma propre misère ou tant d'autres
objets qui tous m'ont paru parfaitement 42 saints, et d'un grand
bien pour moi. Aussi ne saurait-elle, à mon estime, être du tout
mauvaise.  Mais si  la  chose est  bonne,  et  qu'au surplus elle  me
fasse un tel et si grand bien par ses dires et douces paroles, alors
grandement je m'étonne et me demande pourquoi tu me dis de la
rejeter, et si loin, sous le nuage d'oubli. »

Voici  assurément qui  me paraît  une question pertinemment
posée, et à laquelle je pense bien répondre, autant que je le pourrai
dans ma faiblesse.

Et  d'abord,  lorsque  tu  me  demandes  ce  qu'est  cela,  qui
t'occupe et te presse si fort pendant cette oeuvre, et même s'offre à
t'y  aider,  je  dis que c'est  un vif  et  clair  regard dans la  lumière
naturelle de ton esprit, lequel s'imprime dans ton âme.

Et quand tu me demandes si la chose est bonne ou mauvaise,
je  dis  qu'en  elle-même,  il  lui  appartient  d'être  bonne  toujours,
selon sa nature. Pour cela : que c'est un rayon de la ressemblance
de Dieu. Mais quant à son emploi, alors elle peut être bonne, ou
mauvaise. Bonne, quand elle est, par la grâce, ouverte sur une vue
de ta propre misère, sur la Passion, sur la bonté et sur les oeuvres
admirables  de  Dieu  dans  Ses  créatures,  tant  corporelles  que
spirituelles. Auquel cas, il n'y a point à s'étonner qu'elle accroisse
si pleinement ta dévotion, tout comme tu dis. Mais là où l'usage
est  mauvais,  c'est  quand  l'enflent  l'orgueil  et  la  curiosité  d'un
grand savoir et connaissance livresques, tels que chez les doctes
clercs ;  car les voilà empressés à se faire,  non plus les humbles
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écoliers de la divinité et maîtres en la dévotion, mais les étudiants
orgueilleux 43 du diable et maîtres des vanités et du mensonge.
Pour  tous  les  autres  hommes  ou  femmes,  quels  qu'ils  soient,
religieux ou séculiers, aussi l'usage ou emploi de cet esprit naturel
est mauvais, lorsque l'enflent l'orgueil et la curiosité de tous les
talents mondains, les charnelles pensées de convoitise devant la
louange  du  monde,  et  la  possession  des  richesses,  des  vaines
plaisances et des flatteries d'autrui.

Et lorsque tu me demandes pourquoi tu as à la rejeter sous le
nuage de l'oubli,  quand la chose est ainsi,  et telle que selon sa
nature  elle  est  bonne,  et  par  suite,  selon  que  tu  en  uses
proprement, elle te fait tant de bien et accroît tellement ta dévotion
; je réponds à ceci et te dis : Que tu dois parfaitement comprendre
qu'il y a deux manières de vivre en la Sainte Église.

La  première  est  la  vie  active  et  la  seconde  est  la  vie
contemplative. L'active est la vie inférieure, et la contemplative,
supérieure.  La  vie  active  a  deux  degrés,  un  supérieur  et  un
inférieur, de même que la vie contemplative aussi a deux degrés,
un inférieur et un supérieur. Mais aussi ces deux vies sont-elles à
ce  point  couplées  ensemble  que,  bien  qu'elles  puissent  être
diverses  en  quelque  endroit,  néanmoins  ni  la  première  ni  la
seconde ne saurait être pleinement sans quelque partie de l'autre.
Pourquoi cela ? Parce que cette part qui est la supérieure de la vie
active,  c'est  aussi  cette  même part  qui  est  l'inférieure de la  vie
contemplative.  De  telle  sorte  qu'un  homme  ne  saurait  être
pleinement actif, qu'il ne soit pour partie contemplatif ; 44 ni non
plus contemplatif absolument, pour autant qu'on le puisse être ici;
qu'il ne soit pour une part actif. La condition de la vie active, c'est
d'avoir tout ensemble et son commencement et sa fin dans cette
vie ; mais non la vie contemplative, laquelle commence bien en
cette vie, mais pour durer sans connaître de fin. Et la raison ? C'est
que la part que Marie a choisie, jamais elle ne lui sera ôtée. La vie
active est troublée, agitée et travaillée par maints objets ; mais la
contemplative,  elle,  demeure  assise  dans  la  paix  avec  un  objet
unique.

La vie active inférieure, ce sont les honnêtes bonnes oeuvres
matérielles  de  charité  et  de  miséricorde.  Sa  part  supérieure,
laquelle  est  l'inférieure  de  la  vie  contemplative,  ce  sont  les
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efficaces  méditations  spirituelles  et  l'attentive  considération  par
l'homme, avec chagrin et contrition, de sa propre misère ; de la
Passion du Christ. et de ses serviteurs, avec pitié et compassion ;
des admirables dons de Dieu, de Sa bonté et de Ses oeuvres dans
toutes  Ses  créatures  corporelles  et  spirituelles,  avec  actions  de
grâces et louanges. Mais, la plus haute part de la contemplation,
autant  qu'elle  peut  se  faire  ici,  consiste  tout  entière  en  cette
obscurité et ce nuage d'inconnaissance, et avec un élan d'amour et
une aveugle considération de l'Être pur de Dieu, uniquement Lui-
même.

L'homme, dans la vie active inférieure, est en dehors de soi et
au-dessous  de  soi.  Dans  la  vie  active  supérieure,  et  partie
inférieure de la contemplative, l'homme est au dedans de soi et
égal à soi-même. Mais dans la vie contemplative supé rieure,  45
c'est au-dessus de soi qu'il est, et sous son Dieu. Au-dessus de soi-
même : car la victoire qu'il se promet, avec le secours de la grâce,
est par delà le point qu'on ne peut plus prétendre atteindre par
nature ; ce qui est d'être attaché et uni à Dieu en esprit, en unité
d'amour et en conformité de volonté.

Et tout justement comme il est impossible à la raison humaine
d'admettre, pour un homme, qu'il en vienne à la part supérieure de
la vie active, s'il n'a, du moins, cessé et quitté pour un temps la
part inférieure ; exactement de même aussi est-il qu'un homme ne
pourra point passer à la part supérieure de la vie contemplative, s'il
n'a, du moins, cessé et quitté pour un temps sa part inférieure. Et
autant est-ce chose illégitime et qui va à l'échec, que de vouloir et
prétendre  s'asseoir  dans  ses  méditations,  tout  en  conservant
néanmoins  son  attention  fixée  à  l'extérieur  sur  les  travaux  du
corps, faits ou à faire, aussi saints qu'ils puissent être par ailleurs
en eux-mêmes ; autant assurément est-il inadmissible et un échec
certain, de prétendre et vouloir oeuvrer dans cette obscurité et ce
nuage d'inconnaissance en un affectueux élan d'amour pour Dieu
Lui-même, tout en laissant s'élever au-dessus de soi et se pousser
entre soi et son Dieu, quelque pensée ou quelque méditation sur
les admirables dons de Dieu, Sa bonté et ses oeuvres dans chacune
de Ses  créatures  corporelles  et  spirituelles,  -  autant  saintes  que
puissent  être,  par  ailleurs,  ces  pensées  elles-mêmes,  autant
réconfortantes et profondes ! 46
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Et c'est la raison pourquoi je te dis et prie de rejeter une telle
pensée affutée et subtile, et de la recouvrir d'un très épais nuage
d'oubli, quelque sainte qu'elle soit et te faisant promesse plus que
jamais de t'assister et aider dans ton propos. Et le pourquoi, c'est
que l'amour peut, dans cette vie, atteindre Dieu ; mais la science
non point. Et tout le temps que l'âme demeure en ce corps mortel,
la pointe de notre intelligence à l'égard des choses spirituelles, et
tout particulièrement de Dieu, est souillée toujours plus de toutes
sortes d'imaginations, par la faute desquelles notre travail ne peut
être qu'impur. Et la grande merveille, ce serait que par là nous ne
fussions induits en mainte erreur.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE NEUVIÈME

Qu'en le temps de cette oeuvre, le souvenir de la créature la
plus sainte qu'ait jamais faite Dieu est plus nuisible que profitable.

ET c'est pourquoi ce mouvement aigu de ton intelligence, qui
toujours vient t'importuner quand tu te mets à cette oeuvre, il faut
toujours qu'il soit foulé aux pieds ; car si toi, tu ne le foules, c'est
lui qui te foulera. Et ainsi, lorsque tu crois au mieux et t'imagines
demeurer en cette obscurité et n'avoir en ton esprit rien autre que
Dieu seul, si tu y regardes véritablement, tu trouveras ton esprit,
non  point  occupé  de  cette  obscurité,  mais  d'une  claire
considération de quelque objet au-dessous de Dieu. Et cela étant,
assurément cette chose est au-dessus de toi dans le moment, et
entre toi et ton Dieu. C'est pourquoi, aie donc à dessein de rejeter
de semblables et claires considérations, 48 seraient-elles saintes et
favorables comme jamais. Car je te dis une chose : c'est que plus
profitable pour la santé de ton âme, et plus valable en soi, et plus
plaisant à Dieu et à tous les saints ou anges au ciel, - oui ! et plus
secourable à tous tes amis de corps et d'esprit, vifs ou morts, - est
cet  aveugle  élan d'amour  vers  Dieu  en Lui-même,  et  un  tel  et
secret empressement en ce nuage d'inconnaissance ; et je te dis
qu'il  est  meilleur  pour  toi  de  le  posséder  et  avoir  dans  ton
sentiment spirituel, que d'avoir les yeux de ton âme ouverts sur la
contemplation ou considération de tous les anges ou saints au ciel;
ou qu'elle soit baignée dans toute l'allégresse et la mélodie de la
béatitude où ils sont.

Et remarque bien que tu n'as point à t'étonner de ceci ; car si
tu pouvais toi-même le voir aussi clairement qu'il est possible, par
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la grâce, de le pressentir en cette vie, alors tu penserais comme je
dis. Mais sache bien et sois assuré que la claire vision, on ne l'aura
jamais en cette vie ;  le sentiment,  toutefois, on peut l'avoir, par
grâce, et avec la permission de Dieu. Et c'est pourquoi élève donc
ton amour à ce nuage ; ou plutôt, pour parler selon la vérité, laisse
Dieu tirer ton amour à ce nuage ; et tâche pour toi, avec le secours
de Sa grâce, d'oublier tout le reste.

Car lorsqu'un simple souvenir de quelque objet au-dessous de
Dieu,  pourtant  involontaire  et  non  délibéré,  déjà  t'éloigne
beaucoup plus de Dieu que s'il ne s'était imposé, et te nuit par cela
qu'il  te  rend d'autant  plus  incapable  d'avoir,  par  expérience,  le
sentiment du fruit de Son amour, - que 49 sera-ce donc si tu jettes
volontairement et délibérément un tel souvenir en travers de ton
propos, et  quel  obstacle ne va-t-il  pas y  mettre  ? Et puisque le
souvenir de quelque saint en particulier, ou de tout objet purement
spirituel,  déjà est  un pareil  obstacle pour toi,  qu'en sera-t-il  du
souvenir de quelque homme vivant dans sa chair misérable ou de
tout autre objet matériel ou mondain ? et combien n'en seras-tu
pas empêché dans cette oeuvre ?

Ce n'est pas que je dise qu'une semblable idée soudaine et nue
de  quelque  bon  et  spirituel  objet  au-dessous  de  Dieu,  tout
involontaire et non délibérée, ou même volontairement suscitée et
choisie dans l'intention d'accroître ta dévotion, encore qu'elle soit
nuisible au mode et à la manière de cette oeuvre, - ce n'est pas que
je  dise  qu'elle  soit  par  là  chose  mauvaise.  Non  !  Dieu  ne
permettrait  point  que  tu  le  prisses  ainsi.  Mais  je  dis  que,  tant
bonne et sainte qu'elle soit, néanmoins, dans cette oeuvre, elle fait
plus  d'empêchement  que  de  profit.  Pour  ce  temps-là  et  ce
moment, veux-je dire. Et pourquoi ? C'est que celui qui cherche
Dieu avec perfection, celui-là, pour finir, ne va point s'arrêter et
reposer dans le souvenir de quelque saint ou d'un ange du ciel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIXIÈME

Comment  un  homme  connaîtra  que  sa  pensée  n'est  point
péché ; ou si elle l'est, quand c'est péché mortel et quand, véniel.

Par  contre,  il  n'en  est  plus  du  tout  ainsi  du  souvenir  de
quelque homme ou femme vivant en cette vie, ni non plus d'un
objet corporel ou mondain, quel qu'il soit. C'est, en effet, que la
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pensée brusque et soudaine de l'un d'entr'eux, venue en toi contre
ta  volonté  et  ton  consentement,  bien  qu'elle  ne  puisse  t'être
imputée à péché — puisque c'est là le travail contre toi du péché
originel, duquel, dans le baptême, tu as été purifié — néanmoins,
si  elle  n'était  promptement  contrôlée  et  ce  soudain  élan
promptement  rabattu,  très  vite  ton faible  coeur  charnel  y  serait
entraîné : soit par une sorte ou l'autre de complaisance, si c'est là
un objet qui te plaît ou t'a plu autrefois ; soit par une sorte ou 51
l'autre de ressaut, si c'est là un objet que tu crois douloureux pour
toi ou qui te fut autrefois douloureux. Et cet attachement, s'il peut
être mortel de nouveau pour ceux, hommes et femmes, qui vivent
de la vie charnelle et qui étaient auparavant dans le péché mortel ;
pour toi, cependant, et pour tous ceux qui ont, dans une volonté
fidèle,  abandonné  le  monde,  lesquels  sont  par  engagement  et
obligation  en  quelque  degré  de  la  vie  religieuse  dans  la  sainte
Église, ouvertement ou en secret, quel que soit, — et par suite ne
sont  point  gouvernés  de  leur  propre  volonté  et  leur  estimation
personnelle, mais par la volonté et le conseil de leurs maîtres et
supérieurs,  quels  qu'ils  soient,  religieux  ou  séculiers,  — un  tel
attachement par complaisance ou ressaut du coeur charnel n'est
cependant, pour ceux-là tous, que péché véniel. Et la cause en est
au  profond  appui  et  enracinement  en  Dieu  de  votre  but  et
intention, accomplis dès le commencement de votre vie en cet état
où vous êtes venus, avec l'assistance et conseil d'un prudent Père,
votre témoin.

Mais il n'en est pas moins que cette complaisance ou ressaut
attaché à ton coeur charnel, pour peu qu'il y soit admis à demeurer
quelque temps sans réprimande, alors et pour finir  s'attache au
coeur  spirituel,  ce  qui  est  dire  à  la  volonté,  avec  le  plein
consentement  :  ce  qui,  alors,  est  péché  mortel.  Et  c'est  ce qui
arrive quand toi-même, ou l'un de peux que j'ai nommés, appelle
intentionnellement  en  soi  le  souvenir  de  quelque  homme  ou
femme vivant en cette vie, ou autrement quelque objet matériel ou
52 mondain. Si bien que si c'est là un objet qui te blesse ou t'a
blessé autrefois, en toi s'élève une passion furieuse et une soif de
vengeance, lesquelles ont pour nom la Colère ; ou autrement, on le
repousse  par  le  dédain  et  quelque  manière  de  dégoût  de  cette
personne,  avec  pensées  méprisantes  et  jugements  qui
condamnent, ce qui a nom : l'Envie. Ou encore c'est une lassitude
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et un manque de goût pour toute action et bonne occupation, tant
corporelle que spirituelle, ce qui a nom Paresse.

Et si c'est là un objet qui te plaise ou t'a plu autrefois, alors
s'élève en toi une grande délectation à y penser, quelle que puisse
être cette chose. Si bien que tu reposes en cette pensée et finis par
y attacher ton coeur, et ta volonté aussi bien ; et à cela se repaît ton
coeur charnel : à tel point que tu penses dans le moment n'avoir
d'autre  bien  à  convoiter,  que  de  vivre  toujours  et  reposer  en
pareille paix avec la chose à laquelle tu penses. Or, cette pensée
que tu attires en toi ou autrement accueilles quand elle y est venue,
et en laquelle tu reposes avec tant de délectation, si elle touche à
l'excellence de ta nature ou de ton savoir, à la grâce reçue ou au
degré atteint, aux faveurs ou à la beauté, alors elle est Orgueil. Et
si elle va aux biens terrestres de quelque sorte, aux richesses ou
mobiliers quelconques dont on puisse être maître ou possesseur,
alors c'est Convoitise. Si c'est aux mets délicats et breuvages, ou à
quelque autre façon de délices que l'homme puisse goûter, alors
c'est Gloutonnerie, comme dit Gourmandise. Et si c'est d'amour
ou de plaisance qu'elle parle, de 53 caresses charnelles quelles que
soient,  de  l'apprêt  ou  de  la  flatterie  des  charmes  de  quelque
homme ou femme vivant en cette vie, et de toi-même autant : alors
c'est Lubricité et Luxure.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE ONZIÈME

Qu'un  homme  devrait  peser  toute  pensée  et  mouvement
intérieur, quels qu'ils soient, et toujours se garder de l'indifférence
quant au péché véniel.

SI je parle ainsi, ce n'est pas que je croie que vous soyez, toi ou
tous  autres  que  j'ai  dits,  coupables  et  accablés  d'aucun  péché
pareil ; mais c'est que je voudrais que tu te gardasses de manquer
à peser chaque pensée et chaque mouvement intérieur quel qu'en
soit  l'objet,  et  que  tu  t'employasses  activement  à  détruire  tout
premier  mouvement  et  pensée  aux  choses  où  tu  pourrais  ainsi
pécher.

Car  je  te  dis  ceci  :  celui-là  qui  ne  pèse  point,  ou  prend
légèrement, la première pensée — oui !  même s'il  n'y a en elle
aucun péché  — il  n'échappera pas,  quel  soit-il,  à  l'indifférence
quant  au péché véniel.  A ce péché véniel,  il  n'est  personne,  en
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cette  vie  mortelle,  qui  y  échappe  absolument.  Mais  à  55
l'indifférence  quant  au  péché  véniel,  toujours  échapperont  tous
vrais disciples en la perfection : car autrement, je ne serais point
étonné qu'ils tombassent bientôt en péché mortel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DOUZIEME

Que par l'efficace et vertu de cette oeuvre non seulement le
péché est détruit, mais aussi les vertus suscitées.

C’est donc pourquoi, si tu veux te tenir et ne point tomber,
n'aie d'arrêt ni de cesse jamais en ton propos : mais toujours et
plus, frappe sur ce nuage d'inconnaissance, lequel est entre toi et
ton Dieu, avec la lance aiguë de l'impatient amour ; détourne-toi
en horreur de penser à quelque objet que ce soit au-dessous de
Dieu ; et ne t'en va de là pour chose qui arrive.

Car c'est par cette oeuvre seule et en elle seulement, que tu
détruis le fondement et la racine du péché. Jeûne comme jamais,
veille plus tard que jamais,  lève-toi  plus tôt que jamais,  comme
jamais couche-toi  durement, harasse-toi comme jamais,  oui  !  et
même s'il était permis de le faire - ce qui 57 n'est pas - arrache-toi
les yeux, coupe-toi la langue, bouche-toi les oreilles et les narines
hermétiquement comme jamais, et encore tranche-toi les membres
et inflige à ton corps toutes les peines et souffrances imaginables :
rien de cela ne t'aidera en rien. Toujours en toi sera le mouvement
et l'assaut du péché.

Hélas  !  et  quoi  encore  ?  Verse  des  larmes  autant  comme
jamais par regret et chagrin de tes péchés, ou avec la pensée de la
Passion  du  Christ;  ou  bien,  plus  vives  que  jamais,  te  soient
présentes à l'esprit toutes les joies du ciel. Quel en sera l'effet, en
ce qui te concerne ? Assurément beaucoup de bien, grand secours,
grand  profit  et  beaucoup  de  grâce  en  retireras-tu.  Mais  en
comparaison avec l'aveugle élan d'amour,  c'est  tout si  peu que
rien, ce que cela fait, ou peut faire, sans lui. Tandis qu'il est en lui-
même, et sans les autres, la meilleure part de Marie ; eux, sans lui,
n'avancent qu'à bien peu, ou à rien. Car non seulement il détruit le
fondement et la racine du péché autant qu'il se peut faire ici, mais
par là suscite les vertus. Qu'il soit bien véritablement conçu, - et
véritablement  toutes  les  vertus  s'y  trouveront,  et  conçues  à  la
perfection,  et  comprises  sensiblement  en  lui,  sans  nul  mélange
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d'intention.  Et  jamais  homme  n'aurait  sans  lui  tant  de  vertus,
qu'elles ne soient toutes mêlées d'une intention faussée, laquelle
est cause qu'elles seraient imparfaites.

Car  la  vertu  n'est  rien  d'autre,  en  effet,  qu'une  affection
ordonnée et  mesurée,  et  pleinement dirigée sur Dieu pour Lui-
même. Pourquoi ? C'est qu'Il est en Lui-même la pure cause et fin
de toutes les vertus : 58 au point que si quelqu'un portait une vertu
qui eût pour cause, mêlée à Dieu, une autre raison encore - oui ! et
quand bien Dieu serait  encore la  principale  -,  il  n'en reste  pas
moins  que  cette  vertu  est  alors  imparfaite.  Comme  ainsi  l'on
pourra voir, pour l'exemple, en une vertu, ou en deux, plutôt qu'en
toutes  les  autres  :  et  telles  seront  parfaitement  l'humilité  et  la
charité.  Car  quiconque  peut,  ces  deux-là,  les  gagner  et  avoir
clairement : il n'a rien besoin de plus. Parce que les ayant, il a tout.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TREIZIÈME

Ce qu'en elle-même est l'humilité; et quand parfaite elle est, et
quand imparfaite elle est.

Voyons donc en premier la vertu de l'humilité : comment elle
est  imparfaite  quand elle  a  pour  cause,  mêlée  à  Dieu,  quelque
autre raison, encore qu'Il soit la principale ; et comment elle est
parfaite avec Dieu en Lui-même pour seule fin. Et d'abord faut-il
savoir ce qu'est en elle-même l'humilité, si toutefois la chose peut
être  clairement  vue  et  comprise  ;  sur  quoi,  plus  véritablement
pourra-t-on concevoir,  dans la vérité de l'esprit,  quelle en est la
cause.

\  L'humilité  n'est  en  elle-même  rien  d'autre  que  la  vraie
connaissance et le sentiment vrai, pour l'homme, de ce qu'il est en
soi-même.  Car  bien  assurément,  qui  peut  se  voir  soi-même en
vérité et sentir ce qu'il est, en vérité celui-là sera humble. 60

Et  à  cette  humilité  sont  deux  causes,  lesquelles  voici  :  La
première est la souillure, misère et fragilité de l'homme, auxquelles
il  est  tombé  par  le  péché,  et  dont  il  lui  appartient  de  garder
sentiment à tous les instants qu'il vit en cette vie, quelque saint
qu'il  puisse être.  La seconde,  c'est  le  surabondant Amour et  la
Perfection de Dieu en Soi-même, à la considération desquels toute
nature est dans le tremblement ; et tous les grands clercs sont des
fous ; et tous les saints et tous les anges sont aveugles. Tellement
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que, si ce n'était qu'Il mesurât, dans la sagesse de Sa Divinité, la
contemplation de chacun après sa capacité selon la nature et selon
la grâce, je défaille à dire ce qu'il leur arriverait.

La seconde de ces deux causes est parfaite ; et la raison, c'est
qu'elle  durera toujours et  sans aucune fin.  Mais la première ci-
dessus,  est  par  contre  imparfaite;  et  pourquoi?  c'est  que  non
seulement elle tombe quand prend fin cette vie, mais encore bien
souvent  peut-il  arriver  qu'une  âme  en  ce  corps  mortel,  par
abondance de grâce en multiplication de son désir - aussi souvent
et aussi longtemps que daigne Dieu y opérer ainsi - peut avoir tout
soudain  et  parfaitement  perdu  et  oublié  toute  idée  et  tout
sentiment de son être, sans plus aucun souci ou de sa sainteté ou
de  sa  misère  antérieure.  Mais  que  la  chose  arrive  rarement  ou
fréquemment à une âme ainsi disposée, de toutes façons elle ne
persiste  qu'un  très  bref  instant,  à  mon  avis  :  mais  durant  cet
instant  elle  est  parfaitement  humble,  n'ayant  idée  ni  sentiment
d'une  cause,  autre  que  la  principale.  Tandis  que  chaque  fois
qu'elle  connaît  61  et  ressent  l'autre  cause  mêlée  à  celle-ci  -  et
quand  même  celle-ci  serait  la  principale  -  alors  l'humilité  est
imparfaite.

Mais  toujours,  néanmoins,  elle  est  bonne  ;  et  toujours
nécessaire est-il de l'avoir. Et que Dieu te préserve de le prendre
autrement que j'ai dit.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUATORZIÈME

Que  sans  venir  d'abord  à  l'humilité  imparfaite,  il  est
impossible à un pécheur de parvenir en cette vie à la vertu parfaite
d'humilité.

Car  encore  que  je  l'appelle  humilité  imparfaite,  néanmoins,
c'est d'autant que j'aurai eu la connaissance vraie et le sentiment
de moi-même tel que je suis, que le plus vite me sera donnée, avec
la cause parfaite, la vertu de l'humilité elle-même : et plus vite que
si  tous  les  saints  et  les  anges  du  ciel,  et  tous  les  hommes  et
femmes de la sainte Église sur la terre, religieux ou séculiers de
tous degrés, tous ensemble se mettaient à ne faire rien d'autre que
prier Dieu afin que j'aie l'humilité parfaite. Oui, et même encore
est-il impossible à un pécheur d'avoir, ou de conserver l'ayant eue,
cette vertu parfaite de l'humilité sans l'autre.
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Et c'est pourquoi saigne et sue tant que tu peux 63 et pourras,
afin d'avoir, de toi-même, la connaissance vraie et le sentiment de
ce  que  tu  es.  Car  alors,  je  pense  que  peu  après  tu  auras  une
expérience de Dieu, la connaissance vraie et le sentiment de ce
qu'Il est. Non pas tel qu'Il est en Soi-même, puisque cela nul ne le
peut, fors Lui-même; ni encore tel que tu Le connaîtras dans la
béatitude,  ensemble  avec  le  corps  et  l'âme.  Mais  tel  qu'il  est
possible de Le connaître d'expérience, avec Sa permission, pour
une âme humble et vivant en ce corps mortel.

Et ne pense  pas,  parce  que  j'ai  posé  à  cette  humilité  deux
causes, l'une parfaite et imparfaite l'autre, que je veuille par là te
voir  quitter  le  travail  à  propos  de  l'imparfaite  humilité  pour  te
mettre entièrement à vouloir la parfaite. Non point, assurément :
car m'est avis que jamais tu ne l'aurais ainsi. Mais ce que jusqu'ici
j'ai fait, je l'ai fait parce que je voulais te dire et aussi que tu visses
l'excellence  de  cet  exercice  spirituel  et  sa  précellence  sur  tous
autres, physiques et spirituels, tels que peut ou pourrait les faire
l'homme avec  l'aide  de la  grâce.  Comment  il  est  aussi  que cet
amour  intime,  secrètement  pressant  en  pureté  d'esprit  l'obscur
nuage d'inconnaissance qui est entre toi et ton Dieu, véritablement
et parfaitement contient en lui  la parfaite vertu d'humilité,  sans
nulle particulière ou claire considération de quoi que ce soit au-
dessous de Dieu. Et encore parce que je voulais que tu connusses
laquelle était l'humilité parfaite, et que tu la posasses comme un
signe devant l'amour de ton coeur, et que tu fisses ainsi pour toi 64
et  pour  moi.  Enfin,  parce  que  je  voulais  que,  par  cette
connaissance, tu devinsses plus humble. Car c'est souventes fois
que le défaut de connaissance est cause, à mon avis, de beaucoup
d'orgueil.  Et  peut-être  eût-il  pu  se  faire  que,  ne  connaissant
laquelle  était  la  parfaite  humilité,  et  ayant  cependant  quelque
petite connaissance et sentiment de celle que j'appelle l'humilité
imparfaite,  tu  te  fusses  imaginé  avoir  déjà  presque  atteint
l'humilité parfaite : de telle sorte, ainsi, que tu te fusses trompé toi-
même, croyant en être à une totale humilité alors que tu eusses été
tout prisonnier d'un horrible et puant orgueil. 

Et c'est pourquoi efforce-toi donc de travailler à cette humilité
parfaite, car elle a qualité telle que quiconque la possède, et durant
tout  le  temps où il  l'a,  ne péche point,  et  non plus ne péchera
beaucoup par après.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUINZIÈME

Une courte démonstration contre leur erreur : ceux qui disent
qu'il n'est plus parfaite cause à l'humilité, que la connaissance par
un homme de sa propre misère.

Et  aussi  fie-toi  fermement  à  ceci,  qu'il  y  a  une  humilité
parfaite  telle  que  j'ai  dit,  et  qu'il  est  possible  par  la  grâce  d'y
parvenir en cette vie. Ce que j'affirme pour la confusion de ceux
qui  prétendent,  dans leur  erreur,  qu'il  n'y  a  plus  parfaite  cause
d'humilité que celle qui ressort du souvenir de notre misère et des
péchés que nous avons commis.

J'accorde bien que pour ceux qui ont été dans l'habitude du
péché,  comme  je  le  suis  et  ai  été  moi-même,  c'est  une  très-
nécessaire  et  efficace cause d'humilité que le  souvenir  de notre
misère  et  des  péchés que nous avons commis,  tant  et  jusqu'au
moment que soit grattée en grande part la grande 66 rouille du
péché,  et  ce,  avec  l'attestation  de  notre  conscience  et  de  notre
directeur spirituel. Mais pour les autres qui sont comme innocents,
n'ayant  jamais  péché  mortellement  par  volonté  déterminée  en
connaissance  de  cause,  mais  seulement  par  fragilité  et  par
ignorance,  et  qui  se  font  contemplatifs  ;  -  et  pour  nous  deux
également, qui nous sentons la vocation par la grâce, et le désir
d'être contemplatifs, après, toutefois, qu'au témoignage de notre
conscience et de notre directeur spirituel nous serons assurés d'un
légitime amendement par la contrition et par la confession, comme
aussi  par  l'obéissance  aux  statuts  et  ordonnances  de  la  sainte
Église - il y a, sur celle-là, une autre cause d'humilité : et aussi loin
au-dessus d'elle que la  vie  de notre  Dame Sainte Marie  est  au-
dessus de celle du pénitent le plus pécheur de la sainte Église ; ou
que la vie du Christ est au-dessus de la vie de n'importe qui en ce
monde ; ou encore que la vie d'un ange, lequel n'a jamais senti - ni
ne sentira - la fragilité, est au-dessus de la vie du plus fragile des
humains sur cette terre.

Car s'il en allait ainsi, et qu'il n'y eût point d'autre cause plus
parfaite d'humilité que de voir et sentir notre misère et fragilité,
alors  je  demanderais  à  ceux  qui  le  prétendent  :  quelle  cause
avaient-ils à leur humilité, ceux qui n'ont jamais vu ni senti - et
jamais non plus n'auront en eux - la misère ni l'assaut du péché,
tels que notre Seigneur JésusChrist, notre Dame Sainte Marie, et
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tous les saints et anges dans le ciel ? Or, à cette perfection ainsi
qu'à  toutes  autres,  notre  Seigneur  Jésus-Christ  nous  67  appelle
Lui-même en l'Évangile,  où il  commande que nous soyons par
faits, par la grâce, tout comme Il est Lui-même, par nature.

(Estote  ergo  vos  perfecti,  sicut  &  pater  vester  cœlestis
perfectus est.)

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SEIZIÈME

Que  par  la  vertu  de  cette  oeuvre,  un  pécheur  sincèrement
tourné et appelé à la contemplation parvient plus vite à perfection
que par aucune autre œuvre ; et que par elle, il peut plus tôt avoir
de Dieu le pardon de ses péchés.

VOIS-LE bien : nul n'irait penser qu'il y ait de la présomption
à oser, fût-on le plus misérable pécheur en cette terre, - mais après
s'être  convenablement  amendé,  et  après  avoir  ressenti  en  soi
l'appel de cette vie appelée contemplative dans l'assentiment et de
sa conscience et de son directeur spirituel - à oser, prendre sur soi
et  porter  un  humble  élan  d'amour  vers  son  Dieu,  pressant
secrètement ce nuage d'inconnaissance, lequel est entre l'homme
et son Dieu. Lorsque notre Seigneur s'adressant à Marie, et en sa
personne à tous les pécheurs, lui dit « Tes péchés sont remis », ce
n'est point alors pour 69 le seul souvenir de ses péchés ni pour le
grand chagrin qu'elle en avait, ni non plus pour l'humilité qu'elle
avait  gagnée au regard seulement  de sa misère.  Mais  pourquoi
donc alors ? Assurément parce qu'elle avait beaucoup d'amour. 

Regarde  !  Ici  les  hommes  peuvent  voir  ce  qu'une  secrète
pression d'amour peut gagner de notre Seigneur, devant toutes les
autres oeuvres auxquelles l'homme peut penser. Et pourtant je ne
nie pas qu'elle ressentît le plus grand chagrin et très amèrement
pleurât  de  ses  péchés,  ni  qu'elle  fût  tout  emplie  d'humilité  au
souvenir de sa misère. Et ainsi ferons-nous, nous qui sommes et
avons été des misérables et des pécheurs endurcis : et toute notre
vie durant soit le regret affreux et merveilleux de nos péchés, que
nous soyons tout emplis d'humilité au souvenir de notre misère !

Mais comment ? Certainement comme a fait Marie. Elle, qui
pourtant ne pouvait pas ne pas sentir en son coeur le plus profond
chagrin de ses péchés, - puisqu'elle les portait, en effet, avec elle
où qu'elle  allât  sa vie  durant,  liés ensemble comme un fardeau
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déposé et  pesant secrètement dans la  caverne de son coeur,  en
sorte qu'ils ne fussent jamais oubliés - bien cependant on peut le
dire  et  affirmer  selon  l'Écriture  :  elle  avait  néanmoins  un  plus
profond chagrin au cceur, une plus douloureuse aspiration et plus
profonde  impatience,  oui!  et  elle  languissait  beaucoup  plus  -
presque jusqu'à la mort - de son manque d'amour, encore qu'elle
fût pleine d'amour. Et de cela tu n'as point à t'étonner, car c'est la
condition de l'amant véritable, 70 que toujours plus il aime, et plus
il manque et aspire à l'amour. 

Et cependant elle savait bien, et elle sentait bien en elle avec
une rigoureuse vérité, que sa misère était plus horrible que celle de
quiconque, et que ses péchés avaient mis, entre elle et son Dieu
qu'elle aimait tant, une division ; et donc aussi que c'étaient eux,
pour  une  grande  part,  qui  étaient  cause  qu'elle  souffrît  tant  et
languît  tellement  de  son  manque d'amour.  Mais  sur  cela,  quoi
donc ? Descendit-elle pour cela des hauteurs de son désir dans les
abîmes  de  sa  vie  pécheresse  ?  et  se  mit-elle  à  fouiller  dans
l'horrible et puante fange et le fumier de ses péchés, pour les tirer
un à un, chacun avec ses circonstances, afin d'avoir regret et de
pleurer sur chacun d'eux ? Non point ! Certainement elle ne le fit
pas. Et pourquoi ? Parce que Dieu lui avait donné, par Sa grâce, et
fait  comprendre  au  dedans  de  son  âme  qu'elle  n'en  viendrait
jamais à bout ainsi. Car par là elle eût plutôt. fortifié en elle, avec la
certitude, son aptitude de grande pécheresse, bien avant de gagner
par  cette  entreprise  le  plein  pardon  de  chacun  et  de  tous  ses
péchés.

Et c'est pourquoi elle suspendit son amour et impatient désir
en ce nuage d'inconnaissance ; et elle s'apprit à aimer cela, que
jamais elle ne pourrait voir clairement en cette vie par la lumière de
l'entendement  dans  sa  raison,  ni  sentir  positivement  dans  son
affection par la douceur de l'amour. A tel point que maintes fois
elle  n'avait  plus  guère  en  précis  souvenir  si  elle  avait  été  une
pécheresse ou non. Oui, et maintes et maintes fois, je le crois, 71
elle  était  si  profondément  adonnée  à  l'amour  de  Sa  Divinité,
qu'elle n'avait pour ainsi dire plus nul regard à la beauté de Son
précieux  et  très-saint  corps,  en  lequel  Il  habitait  très-
adorablement,  parlant  et  prêchant  devant  elle  ;  ni  d'ailleurs  à
aucun  autre  objet,  pas  plus  corporel  que  spirituel.  Telle  est  la
vérité, à ce qu'il semble, d'après l'Évangile.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

Que le vrai  contemplatif  n'a  point envie de se mêler  de vie
active,  ni  d'aucune  chose  faite  ou  dite  de  lui,  ni  non  plus  de
répondre à ses accusateurs pour s'excuser.

DANS l'Évangile selon saint Luc, il est écrit que lorsque notre
Seigneur était dans la maison de Marthe et sa soeur, tout le temps
que Marthe s'activait à préparer Son repas, Marie, sa soeur, était
assise à Ses pieds. Et à écouter Sa parole, elle n'avait point d'égard
au travail de sa soeur, bien que ce travail fût oeuvre bonne et sainte
puisqu'il est, en effet, la part première de la vie active ; et non plus
elle n'avait d'égard à Sa très-précieuse Personne en Son corps très-
saint,  ni  non  plus  à  la  douceur  de  parole  et  de  voix  de  Son
Humanité,  —  bien  que  ce  fût  encore  meilleur  et  plus  saint,
puisque c'est là la seconde partie de la vie active, et première de la
vie contemplative.

Mais à la très-souveraine sagesse de Sa Divinité, que la ténèbre
des paroles de Son Humanité enveloppait, à cela, elle avait égard
avec tout l'amour de son coeur. Et de là, elle ne voulait bouger
pour rien de ce qu'elle voyait ou entendait dire ou faire à son sujet ;
mais elle demeurait assise et tout silence dans son corps, avec de
doux élans secrets et son fervent amour se pressant contre ce haut
nuage  d'inconnaissance  entre  elle-même  et  son  Dieu.  Car  une
chose je te dis : c'est qu'il n'y a jamais eu, et jamais il n'y aura si
pure créature en cette vie, si hautement ravie en contemplation et
amour, qu'il n'y ait encore au-dessus un haut et prodigieux nuage
d'inconnaissance entre elle et son Dieu. Et c'est en ce nuage que
Marie  était  occupée  avec  tout  l'empressement  secret  de  son
amour. Pourquoi ? Parce que c'était là et la meilleure et la plus
sainte part de la contemplation qui puisse se faire en cette vie ; et
de cette part, elle n'avait cure ni désir de bouger pour rien. Tant et
si  bien  que  lorsque  sa  soeur  Marthe  se  plaignit  d'elle  à  notre
Seigneur et Le pria de commander à sa soeur qu'elle se levât, et
l'aidât, et ne la laissât point seule ainsi à se donner de la peine et
travailler,  elle  demeura assise et  tout silence,  et  pas un mot  ne
répondit,  ni  même  un  geste  fit  contre  sa  soeur,  pour  quelque
plainte que celle-ci pût faire. Rien d'étonnant : elle avait un autre
travail à faire, duquel Marthe ne savait rien. Et c'est pourquoi elle
n'avait point loisir de l'écouter, ni de répondre à sa plainte.
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Vois donc, mon ami ! ces oeuvres et les paroles et les gestes,
lesquels tous nous sont montrés entre notre Seigneur et ces deux
soeurs,  le sont en exemple de ce que tous les actifs  et  tous les
contemplatifs ont été depuis en la sainte Église, et seront jusqu'au
jour  du  Jugement.  Car,  par  Marie  il  faut  comprendre  tous  les
contemplatifs, lesquels aussi conformeront leur vie à la sienne ; et
par Marthe, les actifs de la même façon, et pour la même raison à
sa ressemblance.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-HUITIÈME

Comment et  jusqu'à ce jour tous les actifs  se plaignent des
contemplatifs,  ainsi  que  Marthe,  de  Marie.  De  laquelle  plainte
l'ignorance est cause.

EXACTEMENT ainsi que Marthe alors se plaignit de Marie
sa soeur, exactement de même, encore aujourd'hui, tous les actifs
se plaignent des contemplatifs. Car qu'il y ait un homme ou une
femme en quelque société que ce soit de ce monde, religieuse ou
séculière  —  je  n'en  excepte  aucune  —  et  que  cet  homme  ou
femme, qui que ce soit, se sente porté par la grâce et aussi par
conseil, à rejeter toute affaire et activité extérieure, et cela pour se
mettre  à  vivre  pleinement  de  la  vie  contemplative  selon  ses
aptitudes et sa conscience, non sans la permission de son directeur
spirituel ; et voici tout aussitôt ses propres frères et soeurs, tous ses
plus proches amis et bien d'autres encore, lesquels ne savent rien
de  sa  vie  intérieure  ni  rien  non  plus  du  genre  de  vie  qu'il
commence et auquel il se met, qui tous élèvent autour de lui grand
bruit  de  plaintes  et  protestations,  tranchant  brutalement  et
affirmant qu'il ne fait rien, faisant ce qu'il fait. Et tout aussitôt les
voilà énumérant quantité d'histoires fausses, et nombre de vraies
aussi, sur la chute de tels ou tels hommes ou femmes qui s'étaient,
eux aussi, donnés à cette vie : jamais un bon récit de ceux qui s'y
sont tenus.

Je reconnais que beaucoup tombent et sont tombés, de ceux
qui avaient  en semblante rejeté  le  monde.  Et où ils  eussent dû
devenir serviteurs de Dieu et Ses contemplatifs, pour n'avoir point
voulu  se  laisser  diriger  par  un  vrai  conseiller  spirituel,  ils  sont
devenus les serviteurs et contemplatifs du diable ; et comme pour
calomnier la sainte Église, ils ont tourné soit à l'hypocrisie, soit à
l'hérésie,  ou bien ils  sont  tombés dans la  folie  et  bien d'autres
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calamités.  Mais  je  laisse  ici  d'en  parler,  pour  ne  point  excéder
notre  sujet.  Par  la  suite,  néanmoins,  si  Dieu  permet  et  si  c'est
nécessaire,  on  pourra  voir  et  trouver  certaines  conditions  et  la
raison de leur chute. Donc assez parlé d'eux ici ; mais allons de
l'avant en notre matière.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

Courte excuse de qui a fait ce livre, enseignant combien par
tout contemplatif seront excusés pleinement tous les actifs de leurs
actions et paroles de reproche.

D'AUCUNS pourront penser que je fais peu respect à Marthe,
tout  particulièrement  sainte,  puisque je  compare  ses  paroles  de
reproche à l'égard de sa soeur aux mots des humains et mondains ;
et ceux-ci à celles-là. Mais véritablement je n'entends manquer au
respect ni d'elle ni d'eux. Et Dieu ne permettra qu'en cet ouvrage,
je puisse dire rien qu'on pût prendre et entendre comme un blâme
de  quelqu'un  de  Ses  serviteurs  à  quelque  degré,  et  tout
spécialement de Sa sainte particulière. Car ma pensée est qu'elle
soit parfaitement excusée et ait pleine justification de cette plainte,
tenant  en  considération  le  moment  et  la  manière  où  elle  l'a
exprimée. Car de ce qu'elle a dit, son ignorance est la cause. Et il
n'est  rien d'étonnant  qu'elle  ne  sût  point  à  ce moment que,  et
comment Marie était occupée ; car auparavant, j'en suis sûr, elle
n'avait guère entendu parler d'une perfection pareille. Et aussi ce
qu'elle a dit n'était qu'en peu de mots, et courtois : et par là devra-
t-elle toujours être et avoir pleine excuse et justification.

Et de même est-ce ma pensée que ces mondains, hommes et
femmes, qui vivent de la vie active, aient également pleine excuse
de leurs plaintes et reproches ci-dessus allégués, — encore qu'ils
eussent rudement dit ce qu'ils ont dit — tenant en considération
leur  ignorance.  Et  pourquoi  donc  i  C'est  que  tout  justement
comme  Marthe  savait  très  peu  ce  que  faisait  Marie,  sa  soeur,
tandis qu'elle se plaignait d'elle à notre Seigneur, tout justement et
de même ces gens-ci de nos jours savent très peu, voire rien, de ce
que  se  proposent  nos  jeunes  disciples  de  Dieu,  quand  ils  se
mettent hors des affaires  de ce monde,  et  s'efforcent d'être  Ses
serviteurs dans l'esprit de justice et de sainteté. Et s'ils le savaient,
oserai-je dire, ils ne parleraient, non plus qu'ils agiraient, comme
ils font. Et de là ma pensée, que toujours ils aient excuse car, en
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effet, ils ne connaissent pas de vie meilleure que celle qu'ils vivent
eux-mêmes.  Puis  aussi,  quand  je  pense  à  mes  innombrables
défauts,  lesquels  ont  été,  par  moi,  traduits  en  actes  et  paroles
jusqu'à  maintenant  par  manque  de  savoir  et  par  défaut  de
connaissance, alors je me dis que si je veux avoir excuse de Dieu
pour  mes  propres  défauts  d'ignorance,  je  dois  moi-même  être
charitable  et  pitoyable  à  autrui,  et  donner  excuse  aux  autres
hommes de leurs paroles et actions d'ignorance. Car autrement, il
est certain que je ne leur ferais pas ce que je voudrais qu'ils me
fissent.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGTIÈME

Comment Dieu le Tout-Puissant veut et a grâce de répondre
pour  ceux-là  tous qui  n'ont aucun désir,  afin de s'excuser eux-
mêmes, de quitter leur affaire qui est l'amour de Dieu.

ET c'est pourquoi je pense que ceux-là qui se mettent à vivre
en contemplatifs, non seulement devraient excuser ceux de la vie
active pour leurs paroles de reproche, mais encore ils devraient, je
pense, être si occupés en esprit, qu'ils ne prissent guère ou nulle
attention à ce que les hommes font ou disent à leur sujet. C'est ce
que fit Marie, pour notre exemple à tous, quand sa soeur Marthe
se plaignit d'elle à notre Seigneur ; et si, fidèlement, nous voulons
ainsi faire, notre Seigneur voudra maintenant faire pour nous ce
qu'Il a fait alors pour Marie.

Et  comment  fut  cela  ?  Ainsi  assurément  :  notre  gracieux
Seigneur Jésus, à qui rien de secret ne reste caché, et bien qu'il fût
requis par Marthe comme juge, en sorte qu'Il commandât à Marie
de se lever et de l'aider à Le servir  ;  néanmoins,  et  parce qu'Il
voyait  combien  Marie  était  avec  ferveur  occupée  en  esprit  de
l'amour de Sa Divinité, par suite Il répondit courtoisement en sa
place,  tout  juste  comme Il  lui  convenait  de faire  pour  celle  qui
n'avait  nul  désir,  afin  de  s'excuser,  de  quitter  Son  amour.  Et
comment répondit-Il ? Non point, certes, comme ce Juge auquel
en appelait Marthe, mais comme un Avocat qui prit légitimement
la défense de celle qui L'aimait ; et il dit : « Marthe, Marthe ! » par
deux fois la nommant de son nom, car Il voulait qu'elle L'entendît
et prît garde à Ses paroles. « Tu es fort occupée, lui dit-Il, et tu as
le souci de beaucoup de choses. » Car à ceux de la vie active, en
effet, il appartient d'être toujours fort occupés et affairés de choses
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très nombreuses, lesquelles leur viennent en partage, tant pour se
procurer d'abord le nécessaire, que pour ensuite faire au prochain
les oeuvres de miséricorde, ainsi que le réclame et veut la charité.
Et cela, Il le dit à Marthe parce qu'Il veut qu'elle entende et sache
bien que son travail est bienfaisant et profitable à la santé de son
âme. Mais afin qu'elle n'allât point, de là, penser que ce travail fût
le meilleur de tous, et tout ce qu'on peut faire, Il ajoute et Il dit : «
Mais UNE chose est nécessaire. »

Et quelle  est  donc cette  chose  ?  Assurément  que  Dieu soit
aimé  et  loué  pour  Soi-même,  par-dessus  toutes  autres  activités
corporelles ou spirituelles que l'homme puisse avoir. Et afin que
Marthe ne pensât point qu'il fût possible tout ensemble d'aimer et
louer  Dieu  par-dessus  toute  occupation  tant  corporelle  que
spirituelle, et cependant de s'affairer aux nécessités de cette vie :
pour  cela,  et  qu'elle  n'eût  plus  de  doute  sur  ce  qu'il  n'est  pas
possible à la fois, et tout ensemble parfaitement, de servir Dieu par
les activités du corps et celles de l'esprit — imparfaitement, elle le
pouvait  — alors Il  ajoute et Il  dit  que Marie a choisi la part la
meilleure /1, laquelle ne lui sera jamais ôtée. Pourquoi ? Parce que
ce parfait élan de l'amour, lequel a ici son commencement, est en
nombre l'égal de celui qui durera sans fin dans la béatitude du ciel,
car l'un et l'autre ne font qu'un.

/1. Si les traductions françaises entendent le comparatif  :  la
meilleure (des deux), la Vulgate donne bien le superlatif : optimam
partem, la part la meilleure (de toutes) ; et le grec est encore plus
explicite, qui dit absolument : la bonne part. (N. d. T.)

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET UNIÈME

L'exacte interprétation de cette parole de l'Évangile : « Marie a
choisi la part la meilleure ».

QU'ENTENDRE  par  cela  :  Marie  a  choisi  la  part  la
meilleure  ?  Où  qu'il  soit  établi  et  posé  qu'une  chose  est  la
meilleure, celle-là en réclame deux autres avant elle : l'une bonne,
la seconde meilleure ; en sorte qu'il y en ait une autre, la meilleure,
et  troisième  en  nombre.  Mais  quelles  sont  ces  trois  choses,
desquelles Marie a choisi la meilleure ? Trois vies ce ne sont pas,
puisque la sainte Église n'en retient que deux : la vie active et la
contemplative  ;  et  ce  sont  ces  deux  vies  qui  sont  secrètement
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entendues  dans  ce  récit  de  l'Évangile  et  figurées  par  les  deux
soeurs Marthe et Marie : l'active, par Marthe ; et la contemplative,
par  Marie.  Sans la  première  ou la  seconde de  ces  vies,  il  n'est
personne qui puisse être  sauvé ;  mais où il  n'y en a que deux,
personne  ne  peut  choisir  cette  troisième  vie  la  meilleure.  Mais
encore qu'il n'y ait que deux vies, entre ces deux vies, néanmoins,
il  y  a  trois  parts  :  desquelles  trois,  on  va  d'une  bonne  à  une
meilleure part, et de celle-là à la part la meilleure. Chacune de ces
trois, en sa place particulière, a été mise déjà en cet écrit. Car ainsi
qu'il a été dit auparavant, la première, ce sont les honnêtes bonnes
œuvres  corporelles  de  charité  et  de  miséricorde  ;  et  c'est  là  le
premier degré de la vie active, comme susdit. La seconde part de
ces  deux  vies,  ce  sont  les  efficaces  méditations  spirituelles  de
l'homme sur sa propre misère, la Passion du Christ, et sur les joies
du ciel. La première part est bonne, et cette seconde meilleure : car
c'est  là  le  deuxième  degré  de  la  vie  active,  et  premier  de  la
contemplative ; en cette part, l'une et l'autre vie, la contemplative
et l'active, sont ensemble couplées en parenté spirituelle, et faites
sceurs à l'exemple de Marthe et Marie. Jusqu'à cette hauteur et
non plus haut, sauf exception très rare et par grâce particulière, un
actif  peut parvenir à la contemplation; jusqu'à ce bas niveau, et
non  plus  bas,  sauf  par  une  exception  très  rare  et  en  grande
nécessité, un contemplatif peut descendre à la vie active.

La  troisième  part  de  ces  deux  vies  repose  en-haut  en  cet
obscur  nuage d'inconnaissance,  avec  tous les  élans  et  le  secret
empressement de l'amour vers  Dieu en Soi-même. La première
part  est  bonne,  la  seconde  meilleure,  mais  la  troisième  est  de
toutes la meilleure. C'est elle « la part la meilleure » de 85 Marie.
Et aussi peut-on pleinement comprendre que notre Seigneur ne
dise pas que Marie a choisi la vie la meilleure, puisqu'il n'y a en
nombre que deux vies, et que de deux, on ne peut choisir qu'un
seul meilleur et non point le meilleur de tout. Mais Il a dit que, de
ces deux vies, Marie a choisi la part la meilleure, laquelle ne lui
sera jamais ôtée.

La  première  part  et  la  seconde,  toutes  bonnes  et  saintes
qu'elles soient, n'en cessent pas moins avec cette vie. Car il n'y
aura  point  besoin,  dans  l'autre  vie,  des  oeuvres  de  miséricorde
comme à présent, ni de pleurer sur notre misère ou la Passion du
Christ.  Car  il  n'y  aura  personne  alors  pour  avoir  faim  et  soif
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comme ici,  nul  ne mourra de froid,  ni ne sera malade,  ou sans
logis, ou en prison ; aucun non plus n'aura besoin d'être enterré
puisque nul ne pourra mourir. Mais cette troisième part que Marie
a  choisie,  la  choisisse  celui  qui  par  la  grâce  a  vocation  de  la
choisir, ou pour le dire plus vrai celui que Dieu, pour le faire, a
choisi. Qu'il suive avec ardeur son penchant, puisque cela jamais
ne  lui  sera  ôté  :  car  s'il  commence  ici,  il  durera  sans  fin  et  à
jamais.,

Et c'est  pourquoi  laissez  la  voix  de notre  Seigneur se  lever
contre ces actifs, comme si maintenant Il parlait pour nous à ceux-
là, comme alors Il a fait à Marthe pour Marie : « Marthe, Marthe! »
- « Actifs,  actifs  !  -  Affairez-vous autant que vous pourrez en la
première et la seconde part, tantôt en l'une, tantôt en l'autre, ou
bien dans l'une et l'autre ensemble de tout corps, si vous en avez le
juste  désir  et  vous  y  sentez  disposés.  Et  ne  vous  86  mêlez
aucunement des contemplatifs. Vous ne connaissez rien à ce qu'ils
ont : aussi laissez-les donc assis dans leur repos et leur occupation
avec  cette  part  la  troisième,  laquelle  est  la  part  la  meilleure  de
Marie. »

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET DEUXIÈME

Du merveilleux amour que le Christ eut pour Marie, et en sa
personne, de tous les pécheurs sincèrement tournés et appelés à la
grâce de la contemplation.

Très doux était  l'amour entre notre Seigneur et Marie.  Très
grand était son amour pour Lui. Bien plus grand, celui qu'Il avait
pour  elle.  Et  quiconque  voudra  prendre  grande  attention  et
considérer tout ce qui était et se faisait entre Lui et elle - non point
ainsi  que  le  raconterait  quelque  frivole,  mais  bien  selon  qu'en
porte témoignage le récit de l'Évangile, en lequel il ne saurait y
avoir rien de faux, d'aucune façon - celui-là verra qu'elle était si
profondément  à  Son  amour  que  rien,  au-dessous  de  Lui,  ne
pouvait la conforter, et rien non plus ne pouvait faire qu'elle Lui
retirât son cceur. C'est elle, cette même Marie, qui ne voulut point
être consolée par les anges quand elle était allée dans 88 les larmes
Le chercher au sépulcre. Car lorsqu'ils lui parlèrent si tendrement
avec douceur et lui dirent: « Ne pleure pas, Marie; celui que tu
cherches, notre Seigneur est ressuscité, et tu L'auras et Le verras
bien vivant parmi Ses disciples en Galilée, ainsi qu'Il avait dit » ;
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elle ne voulut point s'arrêter à cause d'eux. Pourquoi ? C'est que,
pensait-elle, qui cherche en vérité le Roi des Anges ne songe point
à s'arrêter pour des anges.

Et quoi de plus ? Assurément quiconque veut voir vraiment
dans l'histoire de l'Évangile y trouvera de nombreux et merveilleux
points de parfait amour écrits d'elle pour notre exemple, et aussi
parfaitement accordés à notre aeuvre que s'ils  avaient été  écrits
pour  elle  ;  et  tels  sont-ils  certainement,  le  comprenne qui  peut
comprendre. Et si quelqu'un a désir de voir en l'Évangile écrit le
merveilleux et particulier amour que notre Seigneur avait pour elle,
et en sa personne pour tous les accoutumés pécheurs sincèrement
tournés et appelés à la grâce de la contemplation, celui-là trouvera
que notre  Seigneur  ne  souffrait  et  laissait  personne,  homme ou
femme, non ! pas même sa propre sceur, prononcer un seul mot
contre elle, qu'Il ne répondît Lui-même. Oui. Et plus ? Il blâma
Simon le Lépreux en sa propre demeure, de ce qu'il avait pensé
contre  elle.  Un  grand  amour,  était-ce  là  :  un  amour  parfait
éminent.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET TROISIÈME

Que Dieu répondra de tous et tous pourvoira, en esprit, ceux
qui tout occupés de Son amour ne répondent ni se pourvoient pour
eux-mêmes.

ET si,  sincèrement,  nous  voulons et  avons désir  vrai,  selon
qu'il est en nous, et avec l'aide de la grâce et de notre directeur
spirituel, de conformer tant notre amour que notre vie à l'amour et
la  vie  de  Marie,  nul  doute  qu'Il  ne  réponde  aujourd'hui  et  de
même spirituellement chaque jour pour nous, au plus secret du
coeur de tous ceux qui ont, contre nous, paroles ou pensées. Non
que je dise ou prétende que jamais homme ou femme n'ait ou ne
prononce  quelque  parole  ou  pensée  contre  nous,  comme ils  le
firent contre Marie, autant et si longtemps que nous serons en le
travail  de  cette  vie.  Mais  je  dis  -  si  nous  voulons  n'accorder
d'attention aucune à leurs dires ou à leurs pensées, 89 et pas plus
interrompre notre intime travail spirituel qu'elle ne le fit elle-même
- je dis que notre Seigneur, alors, leur répondra en esprit et que, s'il
a pu leur paraître bien de parler et penser ainsi, sous peu de jours
ils auront honte de leurs paroles et de leurs pensées.
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Et de même qu'Il répondra de nous en esprit, de même aussi
suscitera-t-il  autrui,  spirituellement,  à  nous  donner  les  choses
nécessaires à cette vie, telles que vêtements, nourriture, et toutes
autres...,  s'  Il  voit  que  nous ne voulons quitter  l'oeuvre  de  Son
amour  pour  nous  occuper  d'elles.  Et  cela,  je  le  dis  pour  la
confusion de ceux qui prétendent, dans leur erreur, qu'il n'est pas
légitime pour des hommes de se mettre  à  servir  Dieu en la  vie
contemplative, qu'ils  ne se soient assurés préalablement de leur
corporel nécessaire. Car, disent-ils, Dieu donne bien la vache mais
ne  l'amène  point  par  les  cornes.  Mais  c'est,  en  vérité,  parler
perversement  de  Dieu,  et  ils  le  savent  bien.  Car  aie  confiance
fermement, qui que tu sois, toi qui te détournes sincèrement du
monde vers Dieu, que l'une ou l'autre de ces deux choses te sera
envoyée et donnée par Lui soit l'abondance des biens nécessaires ;
soit la force en le corps et la patience en l'esprit pour supporter le
besoin. Et qu'importe alors, laquelle on reçoit ? puisque c'est tout
un pour le vrai contemplatif. Et quiconque est en doute sur ceci :
ou bien  c'est'  en lui  le  diable  qui  manoeuvre contre  sa  foi,  ou
autrement il n'est encore pas sincèrement et véritablement tourné
vers Dieu comme il le devrait être ; et cela, quelles que puissent
être la finesse 91 ou la sainteté des raisons que voudrait avancer là-
contre qui que ce soit.

Et c'est pourquoi, toi qui te mets à l'état de contemplatif où et
ainsi  qu'était  Marie,  choisis  plutôt  l'humilité  sous  l'éminence
admirable et l'excellence suprême de Dieu, laquelle est l'humilité
parfaite, plutôt que sous ta propre misère, laquelle est l'humilité
imparfaite.  Ce  qui  est  dire  :  veille  à  fixer  de  préférence  ta
contemplation particulière sur la suprême éminence de Dieu, bien
plutôt que sur ta faiblesse. Car à ceux qui ont l'humilité parfaite,
nulle et aucune chose ne fera défaut, corporelle ni spirituelle. Et
pourquoi ? C'est qu'ils ont Dieu, en Qui est toute plénitude ; et à
celui qui Le possède - oui, comme le dit ce livre - il n'est besoin de
rien d'autre en cette vie.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET 
QUATRIÈME

Ce  qu'en  elle-même  est  la  charité;  et  comment  elle  est
véritablement et parfaitement contenue dans l'oeuvre que dit ce
livre.
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ET ainsi  qu'il  a  été  dit  de  l'humilité,  et  comment  elle  est
véritablement  et  parfaitement  contenue  dans  ce  petit  aveugle
empressement  d'amour  frappant  sur  ce  nuage  obscur
d'inconnaissance,  étant  toutes  les  autres  choses  rejetées  et  en
oubli, = ainsi faut-il l'entendre et comprendre de toutes les vertus,
et particulièrement de la charité.

Car  la  charité  n'est  rien  d'autre,  et  ne  doit  signifier  à  ton
entendement  que  l'amour  de  Dieu  pour  Lui-même  par-dessus
toutes les créatures, et l'amour du prochain comme de toi-même,
pour l'amour de Dieu. Or, que Dieu, dans cette couvre, soit aimé
pour Soi-même et par-dessus toutes créatures, cela paraît évident
assez : car ainsi qu'il a 93 été dit plus tôt, la substance même de
cette oeuvren'est rien autre qu'un élan nu vers Dieu en Soi-même.

Un élan nu, l'ai-je nommé. Et pourquoi ? Parce que dans cette
oeuvre, le parfait apprenti ne réclame ni relâchement de peine ni
gain de récompense, et, pour le dire en bref, il ne veut que Dieu
seul. A tel point qu'il ne se soucie et non plus ne regarde s'il est en
peine ou en joie, autrement que pour que soit faite La volonté de
Celui qu'il  aime. Ainsi donc apparaît-il bien qu'en cette oeuvre,
Dieu soit parfaitement aimé pour Soi-même et par-dessus toutes
les créatures. Car, non plus, le parfait ouvrier de cette œuvre ne
saurait admettre et souffrir que le souvenir de la créature, même la
plus sainte que Dieu eût jamais créée, vînt converser en lui.

Et pour la seconde et inférieure branche de la charité qui est
envers ton prochain, qu'elle soit en cette œuvre véritablement et
parfaitement effectuée, on le voit à l'épreuve : puisque, en effet, le
parfait ouvrier en cette œuvre n'a de regard particulier pour aucun
homme en lui-même, qu'il soit parent ou étranger, ami ou ennemi.
Tous les hommes sont ses frères, aucun ne lui est étranger ; tous
les hommes sont ses  amis,  aucun n'est  son ennemi telle  est  sa
pensée. Et c'est au point que ceux-là, même, qui lui causent en
cette vie ou chagrin ou souffrance, il les tient pour ses amis tout
particuliers et très chers, s'empressant à leur vouloir tout et autant
de bien qu'à son ami le plus intime. 

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET 
CINQUIÈME
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Qu'en le temps de cette oeuvre, une âme parfaite ne donne
aucune considération plus particulière à quiconque en cette vie.

JE ne dis pas que l'ouvrier en cette œuvre considérera à part
quelque homme que ce soit, ami ou ennemi, parent ou étranger ;
car cela ne se peut si l’oeuvre doit être accomplie en perfection, ce
qui est dans l'oubli complet de toutes choses au-dessous de Dieu,
ainsi qu'il faut et convient à cette oeuvre. Mais je dis que l'ouvrier
sera, par l'efficace de cette couvre, et deviendra si  vigoureux en
vertus et en la charité, que sa volonté, quand après il redescendra
au commun, parlant et priant pour son prochain - non point qu'il
quitte  au  tout  cette  oeuvre,  ce  qui  ne  saurait  être  sans  grand
péché ; mais en quittant son haut, ce que parfois requiert et exige
la  charité  -  je  dis  qu'alors  sa  volonté  95  ira  tout  autant  en
particulier à son ennemi, comme à son ami, à l'étranger comme à
son frère. Et même, oui, d'aucunes fois plus à son ennemi qu'à son
ami.

En l'oeuvre, toutefois, il n'a point loisir de regarder qui est son
ami ou son ennemi, son parent ou un étranger. Pourtant je ne dis
point  qu'il  ne  sente  parfois  -  et  même souvent,  oui  -  une  plus
intime affection pour un, deux, ou trois, plutôt qu'à tous autres :
car il est légitime qu'ainsi soit, et pour maintes causes, lesquelles
veut la charité. Et par ce qu'une plus tendre affection de ce genre,
aussi le Christ la ressentit pour Jean et pour Marie, et pour Pierre
devant nombre d'autres. Mais ce que je dis, c'est qu'en le temps de
l'oeuvre,  tous  également  lui  seront  intimes  ;  car  alors  il  n'aura
sentiment de cause, que Dieu seul. De sorte que tous seront aimés
tout bonnement et simplement comme soi-même, pour Dieu.

Car tous les hommes ont été perdus en Adam et tous, qui par
les  oeuvres  veulent témoigner  de leur  volonté de salut,  sont  ou
seront sauvés par la force et vertu de la Passion du seul Christ. Or,
non  de  la  même  manière,  mais  comme  si  c'était  de  la  même
manière, une âme à cette œuvre en perfection disposée, et en esprit
unie à Dieu ainsi que l'oeuvre même en témoigne et le prouve, en
elle  agit  de  toutes  ses  forces  pour  faire  tous  les  hommes aussi
parfaits  en cette  œuvre qu'elle  l'est  elle-même. Parce que si  un
membre de notre corps se sent mal, les autres tous sont malades et
souffrent ; et si un membre se porte bien, les autres tous en sont
heureux ; et tout exactement de même en va-t-il spirituellement 96
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des membres de la sainte Église. Car le Christ est notre tête, et
nous sommes les membressi nous sommes dans la charité : et qui
veut  être  parfait  disciple  de  notre  Seigneur,  il  lui  appartient
d'efforcer spirituellement son ardeur en cette oeuvre pour le salut
de  tous  ses  frères  et  soeurs  en  la  nature,  de  même  que  notre
Seigneur mit Son corps sur la Croix. Et comment Le fit-Il ? Pas
seulement pour Ses amis et Ses parents et ceux qu'Il chérissait tout
particulièrement,  mais  pour  toute  l'humanité  en  général,  sans
aucune  considération  plus  particulière  pour  celui-ci  ou  celui-là.
Car  tous  et  quiconque  voulant  quitter  le  péché  et  demander
miséricorde, par la force et vertu de Sa Passion sera sauvé.

Et comme il a été dit de l'humilité et de la charité, de même
ainsi faut-il l'entendre et le comprendre de toutes les autres vertus.
Car  toutes,  elles  sont  véritablement  comprises  dans  ce  chétif
empressement d'amour, auparavant allégué.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET SIXIÈME

Que sans une grâce toute spéciale, ou un long emploi de la
grâce commune, l'œuvre que dit ce livre est tout-à fait laborieuse;
et  dans  cette  oeuvre,  quelle  est  l'œuvre  de  l'âme assistée  de  la
grâce, et quelle est l'oeuvre de Dieu seul.

C'EST pourquoi donc oeuvre ferme et travaille fort à l'instant,
et frappe ce haut nuage d'inconnaissance, puis  après te  repose.
Mais c'est un dur travail qu'il aura, celui qui veut s'employer` à
cette oeuvre, ah ! sûrement, un vraiment dur travail et grand effort,
à moins qu'il n'ait une grâce plus spéciale ou autrement, qu'il s'y
soit employé depuis bien longtemps.

Mais.  où sera-t-il  ce travail,  et de quoi fait,  je t'en supplie ?
Assurément pas de ce dévotieux élan d'amour sans cesse suscité
dans la volonté, non par soi-même, mais par la main de Dieu tout-
puissant, 98 lequel est toujours prompt à cette œuvre en chaque
âme qui s'y est disposée, préparée, et qui a fait tout son possible,
et qui l'a fait depuis longtemps, afin d'en être capable.

Mais alors en quoi ce travail, je te prie ? Assurément ce travail,
c'est de fouler aux pieds le souvenir de toute créature jamais faite
par Dieu, et de le rejeter sous le nuage d'oubli déjà nommé. C'est
en  cela  qu'est  tout  le  travail  et  tout  l'effort  :  parce  que  là  est
l'humain travail, avec l'aide de la grâce. Et pour l'autre qui est au-
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dessus - c'est-à-dire cet élan de l'amour - celui-là est l'oeuvre de
Dieu  seul.  Aussi  fais  donc  ton  travail,  et  je  te  fais  promesse
assurément qu'Il ne manquera pas au Sien. ,

En action, donc : montre comment tu te comportes. Ne vois-tu
pas combien Il est là, qui t'attend ? Pour ta honte ! Aussi travaille
ferme et sur l'heure, et bientôt tu seras relevé de la difficulté et de
l'énormité  de  ton  ouvrage.  Car  bien  qu'il  soit  dans  le
commencement  difficile  et  ardu,  lorsque  tu  n'as  de  dévotion,
néanmoins par la suite, lorsque tu as la dévotion, tout devient très
facile et léger, de ce qui était si dur auparavant. Et tu n'as plus que
peu ou pas du tout de travail, parce qu'alors c'est Dieu, tantôt, qui
voudra seul œuvrer.  Mais pas toujours,  ni non plus et ensemble
longtemps,  mais  seulement  quand il  Lui  plaît  et  comme il  Lui
plaît; mais alors tu te trouveras joyeux de Le laisser seul faire.

Peut-être  alors,  parfois,  Il  enverra  un  rayon  de  lumière
spirituelle, perçant ce nuage d'inconnaissance qui est entre toi et
Lui;  et  Il  te  montrera  99  en  confidence  l'un  ou  l'autre  de  Ses
secrets,  desquels  l'homme  n'a  moyen  ni  permission  de  parler.
Alors tu sentiras ton affection tout embrasée du feu de Son amour,
et bien au delà de ce que je saurais ici, ou pouvoir ou vouloir te
dire. Car de cette couvre, laquelle revient toute à Dieu seul, je n'ai
l'audace  et  ne  me  risque  à  parler  de  ma  balbutiante  langue
charnelle, - et pour tout dire: le pourrais-je, que je ne le voudrais
point.

Mais  de  cette  oeuvre,  par  contre,  laquelle  appartient  à
l'homme lorsqu'il se sent attiré et aidé par la grâce, il me convient
parfaitement de t'en parler le péril  en ceci étant le moindre des
deux.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET SEPTIÈME

Qui oeuvrera en l'oeuvre de grâce que dit ce livre.

D'ABORD et avant tout, je veux te dire qui oeuvrera en cette
oeuvre, et quand, et par quelles voies ; et aussi quelle discrétion tu
auras en ceci. Si tu me demandes qui y travaillera, je te réponds :
tous, qui dans une ferme volonté ont abandonné le monde, et par
là  ne  s'adonnent  point  à  la  vie  active,  mais  à  cette  vie  qui  est
appelée la contemplative. Ceux-là tous pourront oeuvrer en cette
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grâce et en cette oeuvre ; et quels qu'ils soient, et eussent-ils été ou
non des pécheurs endurcis.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET HUITIÈME

Qu'un homme ne  saurait  prétendre  travailler  à  cette  oeuvre
devant que d'être légitimement en sa conscience purifié de toutes
ses actions particulières de péché.

MAIS Si tu me demandes quand ils devront travailler en cette
oeuvre, alors je te réponds et te dis : que ce ne soit avant qu'ils
n'aient  purifié  leur  conscience  de  tous  les  actes  de  péché
auparavant commis,  selon la  commune ordonnance de la sainte
Église.

Car en cette oeuvre, l'âme met à sec en elle-même les racines
et  le  fondement  du  péché  qui  toujours  y  demeurent  après  la
confession, et jamais si vivaces. Et c'est pourquoi qui veut oeuvrer
en cette oeuvre, qu'il purifie d'abord sa conscience; puis ensuite,
l'ayant  fait  tout  selon  les  règles,  qu'il  s'y  prépare  et  dispose
intrépidement,  mais  avec  humilité.  Et  qu'il  songe  combien
longtemps il s'en est tenu écarté ! Car c'est là l'oeuvre même à
laquelle une âme devrait travailler sa vie entière durant, n'eût-elle
même jamais  péché mortellement.  Et  tout  au long des  instants
qu'une âme aura demeure en cette chair caduque, toujours plus
elle verra et sentira entre elle et son Dieu l'encombrement de ce
nuage d'inconnaissance. Et non seulement cela,  mais encore en
peine du péché originel, toujours elle sentira et verra quelqu'une
de toutes les créatures que jamais a faites Dieu, ou quelqu'une des
oeuvres de ces mêmes créatures, venir encore en pressant souvenir
se mettre entre elle et son Dieu.

Et telle est la juste sagesse de Dieu, que l'homme, — lequel
avait souveraineté et seigneurie de toutes autres créatures — pour
s'être délibérément mis soi-même au-dessous et fait inférieur aux
activités de ses propres sujets, quittant le commandement de Dieu
et  son  Créateur  :  lorsqu'à  présent  il  veut  accomplir  le
commandement  de  Dieu,  tout  aussitôt  il  voit  et  sent  toutes  les
créatures qui devraient être au-dessous de lui, orgueilleusement se
presser au-dessus de lui, et entre lui et son Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET NEUVIÈME
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Qu'un homme doit  habiter  fidèlement en le  travail  de cette
oeuvre, en supporter la peine et la souffrance, et ne juger personne.

Aussi  est-il,  que  celui  qui  convoite  venir  en  cette  pureté,
laquelle il a perdue par le péché, et conquérir ce salutaire état où
toute peine est absente, il  lui convient d'assidûment habiter son
travail en cette oeuvre et d'en souffrir toute la peine, quelle que
soit celle-ci, et quel soit-il lui-même : endurci pécheur ou non.

Tous les hommes ont force peine en cette oeuvre : ensemble
tous les pécheurs et les innocents, lesquels n'ont gravement jamais
péché.  Mais  bien  plus  grande  peine  y  trouvent  ceux  qui  ont
auparavant été pécheurs, que ceux qui ne l'ont point été ; et c'est
grande justice. Ce néanmoins, souvent est-il que ceux qui ont été
affreux et endurcis pécheurs parviennent cependant plus tôt en la
perfection de rceuvre que les autres, qui ne l'ont point été. Et c'est
ici le miracle de la miséricorde de notre Seigneur, lequel fait ainsi
'don de Sa grâce particulière pour l'étonnement et stupéfaction de
ce monde. A présent ; mais au Jour de Jugement cela sera trouvé
juste, en vérité je le crois, lorsque nous aurons clairement la vue de
Dieu et de Ses dons. Alors certains, qui aujourd'hui sont regardés
avec  mépris  comme n'étant  rien  que  de  vulgaires  pécheurs,  et
certains  même qui  peut-être  le  sont  comme affreux et  endurcis
pécheurs, seront assis visiblement dans Son regard parmi les saints
;  quand'  au  contraire,  d'autres  de  ceux  qui  sont  aujourd'hui
regardés comme des saints parfaits et révérés des hommes à l'égal
des  anges,  et  d'autres  parmi  ceux,  peut-être,  qui  n'ont  jamais
péché  mortellement,  seront  très  pitoyablement  mis  dans  les
abîmes de l'enfer.

Et par là peux-tu voir qu'aucun homme ne saurait être jugé
par un autre homme en cette vie au bien ou au mal qu'il aura fait.
Les actes,  oui,  peuvent être légitimement jugés, mais non point
l'homme en tant que bon ou mauvais.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTIÈME

A qui reviendrait de blâmer et condamner les défauts d'autrui.

MAIS  par  qui,  je  te  prie,  seront  jugées  les  actions  des
hommes ?
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Par ceux-là, très assurément, qui ont la charge de leurs âmes et
en  ont  le  pouvoir  :  que  ce  soit  ouvertement  par  le  statut  et
l'ordonnance de la sainte Église, ou bien secrètement et en esprit
sur  une  particulière  incitation  de  l'Esprit  Saint  en  la  parfaite
charité. Que chacun, donc, veille à ne prétendre point prendre sur
soi de blâmer et condamner les défauts et manquements d'aucun
autre homme, si ce n'est avec le sentiment d'y être en vérité appelé
par l'Esprit Saint et sur l'instant ; car autrement il pourrait errer et
se tromper en ses jugements avec une légèreté entière.  Et c'est
pourquoi fais attention : juge de toi-même selon ce que tu sens
entre toi et ton Dieu ou ton père spirituel, et laisse à soi-même
autrui.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET UNIÈME

Comment  un  homme  aura,  au  commencement  de  cette
oeuvre, à se garder contre toute pensée et appel du péché.

ET depuis ce moment que tu auras le sentiment d'avoir fait
tout en toi, selon la règle, pour t'amender au jugement de la sainte
Église, alors mets-toi intrépidement au travail en cette oeuvre. Et
s'il se trouve que telle de tes actions antérieures se vient toujours
presser  en  ta  mémoire  entre  toi  et  ton  Dieu,  ou  bien  quelque
pensée  nouvelle  ou  quelque  autre  penchant  au  péché,  alors
résolument marche dessus, en un fervent élan d'amour, et foule-les
à tes pieds. Et puis efforce-toi de les recouvrir sous un épais nuage
d'oubli, autant que s'ils n'avaient jamais eu lieu en cette vie, pas
plus venant de toi  que d'un autre  homme quel  qu'il  soit.  Et  si
souvent ils s'élèvent, aussi souvent jette-les à bas ; bref, à chaque
fois, chaque fois. Et si tu penses que trop immense est le labeur,
rien  n'empêche  que  tu  recourres  aux  ruses  et  stratagèmes  et
secrètes  suluilités  spirituelles  afin  de  les  repousser  et  rejeter  :
lesquelles  subtilités,  t'enseignera  Dieu  par  l'expérience,  bien
mieux qu'aucun humain en cette vie.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
DEUXIÈME

De  deux  expédients  spirituels,  lesquels  seront  utiles  au
nouveau et commençant spirituel en l'oeuvre que dit ce livre.

QUELQUE chose de ces subtilités, néanmoins, je puis te dire
à mon avis. Éprouve-les ; et fais mieux, s'il t'est possible de faire
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mieux. Donc fais en toi, en sorte que tu sois comme ne sachant
pas  que  cela  se  presse  si  hâtivement  entre  toi  et  ton  Dieu.  Et
essaye de regarder, comme on pourrait dire, par-dessus l'épaule de
cela,  cherchant une autre chose :  laquelle autre chose est Dieu,
enclos en le nuage d'inconnaissance. Et si tu fais ainsi, je suis bien
assuré qu'après un temps assez court, tu te trouveras fort aisé en
ton labeur. Car je crois bien assurément que cet expédient, pour
peu qu'il soit bien conçu, et 'véritablement, n'est rien autre chose
qu'un  impatient  désir  de  Dieu,  un  empressement  à  Le  voir  et
sentir autant qu'il se peut ici ; et un pareil désir est charité, laquelle
toujours obtient aise et soulagement.

Un autre  moyen  est  celui-ci,  que  tu  éprouveras  si  tu  veux.
Lorsque tu  as  le  sentiment  de  ne  pouvoir  en  aucune  façon  les
rabattre, alors tapis-toi en-dessous tel un lâche et couard vaincu en
bataille : songe et pense que ce n'est que folie de vouloir, toi, les
affronter et lutter contre plus longtemps, et par là rends-toi à Dieu
dans les mains de tes ennemis. Et pour toi, aie le sentiment que tu
es perdu à jamais. Prends grande garde à ce moyen, je te prie, car
à  l'expérimenter,  tu  devrais,  je  le  pense,  tout  entier  fondre  en
larmes. Car il est très assurément, pour peu qu'il soit véritablement
entendu et conçu, non autre chose que la vraie connaissance et le
sentiment véritable de ce que tu es en toi-même : une misérable et
crasse  créature  encore  pire  que  néant  ;  lesquels  sentiment  et
connaissance sont humilité. Et cette humilité obtient que tu aies
Dieu Lui-même, en Sa puissance, qui vienne et descende te venger
de tes ennemis, afin de te relever toi-même en te réconfortant et en
séchant les larmes spirituelles de tes yeux : tel le père fait à son
enfant sur le point de périr en la gueule furieuse des sangliers ou
des ours féroces.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
TROISIÈME

Que par cette oeuvre une âme est purifiée tout ensemble de
ses péchés particuliers et de la peine de ceux-ci ; et que pourtant il
n'y a pas de parfait repos en cette vie.

QUANT à présent, je ne te dirai point d'autres expédients ou
moyens encore, parce que si tu as la grâce de faire expérience de
ceux-ci,  je  suis  convaincu  que  tu  en  sauras  alors  et  en  auras
beaucoup plus à m'apprendre, que moi à toi. Pourtant c'est là ce
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qu'il faudrait ; mais en vérité il me paraît que j'en suis encore loin,
d'avoir  à  tout  t'enseigner  et  plus  rien  à  apprendre.  Et  c'est
pourquoi, je t'en prie, aide-moi et agis tant pour moi que pour toi.

En action, donc, et à l'oeuvre sur-le-champ, je t'en prie ; et
prends et supporte en toute humilité le chagrin et la peine, s'il se
trouvait que tu ne pusses, par ces moyens, triompher aussitôt. Car
c'est en vérité ton purgatoire ; et une fois que ta peine sera faite et
passée  tout  entière,  et  quand  par  Dieu  ces  moyens  te  seront
donnés, et par la grâce entrés dans tes habitudes : alors il ne fait
aucun  doute  pour  moi  que  tu  seras  purifié  non  seulement  du
péché, mais aussi de la peine du péché. J'entends bien : de la peine
particulière attachée à tes péchés personnels et déjà commis, et
non point de la peine du péché originel. Car celle-là pèsera sur toi
jusqu'au jour de ta mort, actif autant que tu le sois. Mais elle ne te
pèsera que peu, en comparaison avec la peine particulière de tes
péchés personnels ; pourtant tu ne seras jamais dispensé d'être en
grand labeur. Car de ce péché originel vont naître chaque jour de
frais et nouveaux appels de péché, lesquels il te faudra chaque jour
abattre et combattre toujours et trancher à coups terribles de l'épée
double  et  acérée  de  la  discrétion.  A  quoi  tu  pourras  voir  et
apprendre qu'il n'y a point de quiète sécurité, ni non plus aucun
vrai repos en cette vie.

Néanmoins, d'ici tu ne reviendras en arrière et non plus ne te
laisseras épouvanter par la peur de l'insuccès ou de ta faiblesse.'
Car s'il se faisait que tu eusses la grâce et que tu pusses détruire la
peine de tes propres actions antérieures, en la manière que j'ai dite
avant — ou encore meilleure si tu le peux — bien assuré sois-tu
que  la  peine  du  péché  originel,  ou  autrement  les  nouveaux
mouvements  de  péché  à  venir,  n'auront  pouvoir  de  te  peser  et
accabler que peu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
QUATRIÈME

Que Dieu donne cette grâce non par des voies mais librement,
et qu'on n'y saurait parvenir par aucune voie.

ET si  tu  me demandes  par  quelles  voies  tu  parviendras  en
cette oeuvre, je prie le Tout-Puissant Dieu, dans sa grande grâce et
courtoisie, qu'Il te l'enseigne Lui-même. Car en vérité je ne puis
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que te donner à penser combien incapable je suis de te le dire ; et
rien d'étonnant à cela. Puisqu'en effet c'est là l'ouvrage et l'oeuvre
de Dieu seul, qu'Il accomplit Soi-même en quelle âme il Lui plaît,
sans nul mérite de cette même âme. Et sans cela, il n'est ni saint ni
ange pour pouvoir penser même à la désirer. Et j'ai confiance que
notre Seigneur aussi souvent et aussi particulièrement consent, oui
! et plus particulièrement même et plus souvent, à accomplir cette
œuvre en ceux qui furent accoutumés pécheurs, qu'en tels autres
qui ne L'ont jamais tant gravement offensé que ceux-là. Ce qu'Il
fait pour ce, qu'Il veut être vu tout-miséricordieux et tout-puissant,
et pour ce qu'Il veut être vu agissant comme il Lui plaît, où il Lui
plaît et quand il Lui plaît.

Et  pourtant,  Il  ne  fait  don  de  cette  grâce,  et  non  plus
n'accomplit cette oeuvre, en quelque âme qui n'en soit capable.
Mais sans cette grâce elle-même, il n'est aucune âme capable de
posséder cette grâce ; pas une, qu'elle soit d'un pécheur ou d'un
non-coupable.  Car,  pas  plus  elle  n'est  donnée  pour  l'innocence
qu'elle n'est retenue ou refusée pour le péché. Prends bien garde
que je dis refusée, et non pas retirée. Attention à l'erreur d'ici; je
t'en supplie : car le plus près les hommes approchent-ils la vérité,
le plus faut-il qu'ils se tiennent sur leurs gardes quant à l'erreur. Je
n'ai d'intention que bonne et précise : aussi à moins d'entendre et
de comprendre bien la chose, laisse-la de côté jusque le temps que
vienne et te l'enseigne Dieu. Fais donc ainsi, et ne va pas t'offenser
toi-même.

Attention à l'orgueil, lequel blasphème Dieu dans Ses dons, en
effet, et insolemment enhardit le pécheur. Pour toi, sois humble
véracement, et tu auras de cette œuvre le sentiment que j'ai dit que
Dieu en fait don librement et non par réponse à quelque mérite.
Car cette œuvre est telle et ainsi, que sa présence rend une âme
capable de l'avoir en sa possession et d'en avoir le sentiment. Et
cette capacité, sans l'oeuvre, aucune âme ne l'a et non plus ne peut
l'avoir.  C'est  l'oeuvre  même qui  fait  l'âme  capable  de  l'oeuvre,
sans partage; en sorte que celui seul qui a et connaît le sentiment
de cette œuvre en est par là-même capable, et nul autre que celui-
là. Et autant en est-il que, sans l’oeuvre, une âme est comme si elle
était morte et ne peut ni y aspirer ni la désirer. Autant tu la veux et
désires, autant tu l'as, et ni plus, ni moins ; pourtant elle n'est ni
volonté ni non plus désir, mais une chose que tu ne sais pas quoi,
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laquelle t'attire à vouloir et désirer ce que tu ne sais pas quoi. Mais
ne t'inquiète point, je t'en supplie, si ton entendement ne va pas au
delà : au contraire, veuille et désire et va de l'avant toujours plus,
en sorte que tu en sois toujours plus capable et encore toujours
plus.

Et  pour  me  résumer  en  bref,  laisse  cela  agir  en  toi  et  te
conduire  où il  lui  plaît.  Laisse  cela  être  l'ouvrier  et  l'opérateur,
pour  n'être,  toi,  que  le  patient  et  celui  qui  subit :  tu  n'as  qu'à
regarder et laisser faire. Ne t'en mêle pas, comme si tu voulais y
aider, par crainte de tout embrouiller. Pour toi, ne sois rien que le
bois, et que cela soit l'ouvrier de ce bois ; ne sois que la maison, et
que cela soit l'habitant de cette maison, le cultivateur qui demeure
là. Sois et fais-toi aveugle durant ce temps, et rejette tout désir et
toute  ambition  de  connaissance,  lesquels  bien  plus  te  feraient
obstacle qu'ils ne peuvent t'aider. Qu'il te suffise assez, pour toi,
de te sentir mû et poussé dans ton gré et assentiment par cette
chose que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien, sinon que
dans ce tien mouvement tu n'as aucune pensée particulière pour
aucune  115  chose  au-dessous  de  Dieu,  et  que  cet  élan  nu  est
directement dirigé vers Dieu.

Et s'il  en est ainsi,  tu peux avoir  ferme confiance que c'est
Dieu, et Lui seul,  qui meut directement ta volonté et ton désir,
pleinement par Soi-même, non par des voies intermédiaires de Son
côté ou du tien. Et n'aie crainte ni effroi, car le diable ne peut venir
aussi prochement intime. Il ne peut jamais qu'occasionnellement
et  par  des  voies  lointaines  en  venir  à  mouvoir  la  volonté  d'un
homme, quelque subtil diable qu'il soit jamais. Et non plus un bon
ange ne peut mouvoir ta volonté suffisamment et sans voies ; et,
pour le dire en bref, rien ni personne autre que Dieu. Et Dieu seul.

En sorte  que tu  pourras  concevoir  un peu par ces mots  ici
(mais bien plus clairement à l'épreuve et par expérience) que dans
cette oeuvre, les hommes n'ont point à user de moyens et de voies,
et que non plus ils  n'y peuvent parvenir par des moyens et des
voies. Il n'est de bonne voie qui ne dépende d'elle, mais elle ne
dépend  d'aucune;  et  il  n'en  est  aucune  qu'elle-même  pour  y
mener.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
CINQUIÈME
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De  trois  voies  auxquelles  doit  s'employer  un  apprenti
contemplatif : lecture, pensée et prière.

CE néanmoins, il est des voies auxquelles doit s'employer un
apprenti  contemplatif,  lesquelles  sont  :  Leçon,  Méditation  et
Oraison  ;  ou  autrement  appelées,  afin  que  tu  le  comprennes  :
lecture,  réflexion et  prière.  De ces trois,  tu trouveras  qu'il  a été
écrit dans un autre livre par un autre homme /1 beaucoup mieux
que je ne saurais dire ; et c'est pourquoi il n'est point nécessaire
que je te parle ici de leurs qualités. Mais il y a ceci que je peux te
dire : ces trois-là sont à ce point couplées et liées ensemble que
pour les commençants, lesquels en sont les bénéficiaires - et non
point  les  parfaits,  non  !  parfaits  autant  qu'il  se  peut  faire  ici  -
l'exercice

/1. Peut-être Richard ROLLE, l'ermite de Hampole, dans le
De Emendatione vitae. (N. d. T.).

de  la  pensée  ne  saurait  être  bienfaisant  sans  une  préalable
lecture ou audition de lecture ; car c'est tout une même chose, lire
ou entendre lire les lettrés lisant dans les livres, et les non-lettrés
lisant  par  l'audition  des  lettrés  lorsqu'ils  prêchent  la  parole  de
Dieu.  Et  non  plus  la  prière  n'est  obtenue  bonnement  par  ces
mêmes débutants, sans préalable exercice de la pensée.

Vois-le à cette preuve : en ce même cours, la parole de Dieu
tant écrite que parlée, est comparée à un miroir. Spirituellement,
les yeux de ton âme sont ta raison, et c'est ta conscience qui est
ton visage spirituel. Or, tout de même que si ton visage physique
porte  une macule,  les  veux de ton visage ne peuvent voir  cette
tache ni  penser qu'elle  existe  sans un miroir ou l'enseignement
d'un autre que toi-même; tout justement de même aussi en va-t-il
spirituellement : sans lecture ou audition de la parole de Dieu, il
n'est pas possible à l'entendement humain qu'une âme, laquelle
est  aveuglée par  l'habitude du péché,  puisse  voir  la  tache et  la
souillure dans sa conscience.

Et  ainsi  poursuivant  :  lorsque l'homme voit  dans  le  miroir,
matériel  aussi  bien  que  spirituel,  ou  lorsqu'il  apprend  par
l'enseignement d'un autre homme l'existence et l'emplacement de
la macule sur son propre visage tant physique que spirituel, c'est
alors, et alors seulement qu'il court à la fontaine pour se laver. Et
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si  cette  tache  est  un  péché  personnel,  alors  la  fontaine  sera  la
sainte Église, et l'eau, la confession avec ses circonstances. Mais si
c'est une racine obscure et un mouvement de 118 péché, alors la
fontaine  sera  le  Dieu  de  merci  et  l'eau,  la  prière  avec  ses
circonstances. Et c'est ainsi que tu peux voir que l'exercice de la
pensée, les commençants ne le peuvent bien avoir et avec profit
sans la lecture préalable ou l'audition de lecture; ni non plus la
prière, sans l'exercice de la pensée.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET SIXIÈME

De  la  méditation  de  ceux  qui  sont  au  continuel  travail  de
l'oeuvre que dit ce livre.

MAIS il n'en va pas ainsi de ceux qui sont au continuel travail
de l’oeuvre que dit ce livre. Car leurs méditations sont telles que si
c'étaient de brusques idées et sentiments aveugles de leur misère
propre ou de la bonté de Dieu, sans nulle voie préalable de lecture
ou audition de lecture, et sans aucune particulière considération de
quoi que ce soit au-dessous de Dieu. Ces soudaines idées et ces
aveugles sentiments plutôt étant appris de Dieu que de l'homme.

Je  ne  m'inquiète  point,  quand  même  tu  n'aurais  quant  à
présent pas de méditations sur ta misère propre ou la bonté de
Dieu (je veux dire et j'entends : que tu y fusses porté par grâce et
par conseil) autres que celles que tu pourrais avoir de ce mot 120
FAUTE et  de cet  autre  mot DIEU, ou de tout autre  ainsi  à  ta
convenance. Mais sans briser ni explorer ces mots par la curiosité
de l'intelligence ni  la  scrutation ou recherche de leurs  qualités,
comme si tu voulais par là accroître ta dévotion. Je crois et suis
certain que dans ce cas et dans cette oeuvre il n'en serait jamais
ainsi. Mais au contraire que tu les gardes bien entiers et en tout,
ces mots ; et par FAUTE, entends un bloc massif de tu ne sais pas
quoi, ni rien autre chose que toi-même. Je pense, pour moi, que
dans cette considération et aveugle contemplation de la faute ou
péché ainsi condensés et fixés en un bloc, et en rien autre chose
que toi-même, il ne saurait y avoir rien ni personne de plus fou à
lier.  Encore  que,  si  quelqu'un  d'aventure  te  voyait  alors,  il  te
penserait  dans les plus sobres dispositions physiques ;  sans nul
changement de contenance et d'apparence, quel que tu sois alors,
arrêté ou en marche, couché ou debout, assis ou à genoux : il te
verrait dans le calme le plus contenu et la plus sobre tranquillité.

61



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
SEPTIÈME

Des prières particulières de ceux qui sont au continuel travail
de l'oeuvre que dit ce livre.

ET tout justement comme les méditations de ceux qui sont au
continuel travail de la grâce et de cette oeuvre, soudainement se
lèvent et jaillissent sans voies ni moyens aucuns ; tout justement
de même font leurs prières. Je parle de leurs prières particulières,
non de ces prières qui sont ordonnées par la sainte Église.  Car
ceux qui sont vrais ouvriers en cette oeuvre, ils n'ont en vénération
aucune prière autant que ces dernières, et aussi les font-ils telles et
selon la forme et la loi qu'elles ont été ordonnées par les saints
Pères avant nous. Mais leurs prières particulières se lèvent toujours
plus  soudain  vers  Dieu  sans  aucune  voie  ni  préméditation
particulière, ni rien qui les prépare ou les amène. 

Et si elles sont faites de mots, ce qu'elles sont rarement, alors
elles  ne  seront  qu'en très  peu  de  mots,  oui,  et  le  moins  est  le
mieux. Ah ! oui, et si c'est un seul mot et très bref de syllabe, cela
sera meilleur que deux, à mon avis ; et moins encore, si possible,
considérant que c'est l'oeuvre de l'esprit, laquelle exige que celui
qui la fait soit toujours au plus haut et souverain sommet et à la
pointe de l'esprit. Ce qui peut être effectivement vérifié à l'exemple
ci-après, pris dans le cours de la nature. Un homme ou femme,
effrayé soudain par quelque accident tel que feu ou mort d'homme
ou quelqu'autre que ce soit, brusquement mis à l'extrémité de soi-
même, est amené par la hâte et la nécessité à crier ou supplier pour
de l'aide. Comment le fait-il ? Assurément non point en beaucoup
de mots et paroles, ni même en nombreuses syllabes. Quoi donc
alors ? Il lui paraît impossible de s'arrêter en quelque long discours
pour proclamer en telle urgence son besoin et l'élan de son esprit :
aussi éclate-t-il affreusement dans son agitation extrême et hurle-t-
il un petit mot de guère plus d'une syllabe, tel que : Oh! ou Feu! ou
Malheur!

Et tel  ce  petit  mot  de  «  Feu !  »  atteint  plus  rapidement et
pénètre les oreilles des auditeurs, tel aussi fait un petit mot d'une
ou deux syllabes quand il est non seulement prononcé ou pensé,
mais encore uniquement formulé en secret dans les profondeurs de
l'esprit, lesquelles sont la hauteur, puisqu'en esprit tout est un, la
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hauteur et la profondeur, la longueur et la largeur. Et bien mieux
ce petit mot pénètre-t-il l'oreille du Dieu tout puissant, et plus tôt
que telle interminable psalmodie négligemment marmonnée entre
les dents.  Aussi  est-ce pourquoi il  est écrit  que la  courte prière
perce le ciel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
HUITIÈME

Comment et pourquoi cette courte prière perce le ciel.

ET pourquoi  perce-t-elle le ciel,  cette brève et courte prière
d'une  unique  syllabe ?  Parce  que,  certes,  elle  est  priée  en  tout
esprit : dans la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et
la largeur de l'esprit qui la prie. Dans la hauteur est-elle, puisque
c'est  avec toute la puissance de l'esprit  ;  et dans la profondeur,
puisqu'en  cette  courte  syllabe  sont  contenues  toutes  les
intelligences  de  l'esprit.  Dans  toute  sa  longueur  est-elle,  car  si
toujours il pouvait ressentir ce qu'il sent alors, toujours il crierait
ainsi qu'il crie ; et dans sa largeur elle est, car il veut à tous autres
ce qu'il veut pour soi-même.

A ce moment est-il que l'âme, après la leçon de saint Paul, «
devient  capable  de  comprendre  avec   tous  les  saints  -  non
pleinement et absolument, mais en partie et d'une manière qui se
trouve  en  rapport  et  harmonie  avec cette  oeuvre  -  quelle  est  la
largeur et la longueur, la hauteur et la profondeur » de l'éternel
Dieu et tout amour, puissance et sagesse. L'éternité de Dieu est Sa
longueur ; l'amour est Sa largesse ; la puissance est Sa hauteur ; et
la sagesse est Sa profondeur. Nulle surprise à ce qu'une âme ainsi
et  aussi  étroitement  conformée  par  la  grâce  à  l'image  et  à  la
ressemblance de Dieu son créateur, soit aussitôt entendue de Dieu
!  Oui,  serait-ce  même une  âme  tout  accablée  des  péchés  d'un
grand pécheur, lequel est comme s'il  était  l'ennemi de Dieu, et
qu'elle vienne par la grâce à crier de la sorte une brève syllabe dans
la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et la largeur de
l'esprit, elle n'en serait pas moins toujours, et par le bruit brutal
que fait son cri, entendue et aidée de Dieu.

Vois à l'exemple : si celui qui est ton ennemi mortel, soudain
tu l'entendais au comble de l'effroi crier ce petit mot de « feu » ou
« hélas ! » ou « malheur! » alors sans considérer s'il est ou non ton
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ennemi, mais dans la pure pitié de ton coeur tu serais ému et saisi
de compassion par l'angoisse de ce cri et tu te lèverais - oui, oui,
serait-ce  au  beau  milieu  de  la  nuit  d'hiver!  -  et  tu  irais  à  son
secours  pour  l'aider  à  éteindre  le  feu  ou  pour  le  conforter  et
l'apaiser dans sa détresse. Oh, Seigneur! quand un homme peut en
grâce  devenir  si  pitoyable  et  miséricordieux  qu'il  prenne  en
compassion son ennemi, nonobstant son inimitié, quelle 126 pitié
et quelle miséricorde alors aura Dieu pour un tel cri spirituel de
l'âme, fait et conçu dans la hauteur et dans la profondeur, dans la
longueur  et  la  largeur  de  l'esprit,  Lui  qui  a  par  nature  ce  que
l'homme a par grâce ? Oh! bien plus, bien plus assurément aura-t-
Il de miséricorde, et sans nulle comparaison, puisque tant est plus
proche la chose ainsi possédée par nature que la chose éternelle
qui vous est donnée par la grâce !

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
NEUVIÈME

Comment priera un parfait ouvrier de l'œuvre, et ce qu'est en
elle-même la  prière  ;  et  si  quelqu'un prie  avec des mots,  quels
mots s'accordent le mieux au propre de la prière.

ET  c'est  pourquoi  faut-il  prier  dans  la  hauteur  et  dans  la
profondeur, dans la longueur et la largeur de notre esprit. Et cela,
non point par mots et nombreuses paroles, mais en un petit mot
d'une brève syllabe.

Mais que sera ce mot ? Certes, il sera un mot tel qu'il s'accorde
pour le mieux au propre de la prière. Mais quel mot est donc tel ?
Voyons d'abord ce qu'est la prière proprement en elle-même ; et
ensuite nous connaîtrons plus clairement quel mot s'accordera le
mieux au propre de la prière.

La prière est proprement en elle-même, non autre chose qu'un
pieux élan dirigé vers Dieu pour obtenir  le bien et éloigner le mal.
Et donc, étant que tout le mal, ou par sa cause ou par état, est tout
entier  compris  et  tenu dans le  péché,  ou Faute,  il  s'ensuit  que
lorsque nous voulons intensément prier pour être délivrés du mal,
nous n'avons point à prononcer, ou dire, ou penser, ou avoir en
l'esprit  autre  chose,  ni  aucun  autre  mot  que  ce  petit  mot  de
« Faute ». Et lorsque nous voulons intensément prier pour obtenir
le bien, nous n'avons à crier, que ce soit par parole, par pensée ou
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par désir, pas autre chose ni aucun autre mot que ce mot « Dieu ».
Car en Dieu est tout bien, ensemble par cause et par état ; voilà
pourquoi. Et ne t'étonne point que je pose ces mots à l'exclusion
de tous autres : car si j'en pouvais trouver de plus courts, et qui
continssent aussi  pleinement tout le bien et tout le mal comme
font  ces  deux-là  ;  ou  autrement  si  Dieu  m'avait  enseigné  à  en
prendre d'autres, ce sont ceux-ci que j'aurais pris, et les premiers
je les eusse laissés là. Et ainsi je te conseille de faire toi-même.

Ne va donc point  te mettre en étude et  recherche de mots,
laquelle étude ne te mènerait nullement en ton propos ni en cette
oeuvre, puisque jamais on n'y parvient par l'étude, mais seulement
par la grâce. Et c'est pourquoi ne prends toi-même pour ta prière
point d'autres mots, malgré ceux que j'ai mis ici, si ce n'est ceux
que, par Dieu, tu te sens incité à prendre. Néanmoins, si Dieu te
portait  à  prendre  les  dits,  alors  mon  conseil  est  que  tu  ne  les
quittes point : j'entends et veux dire pour le cas où tu prierais en
paroles, car autrement point. Pourquoi ? c'est que ce sont des mots
tout  à  fait  courts.  Mais  pour  tant  que  soit  si  grandement
recommandée  ici  la  brièveté  de  prière,  jamais  cependant  sa
fréquence n'a du tout à être ralentie. Car c'est prier, comme il a été
dit,  dans  la  longueur  de  l'esprit;  et  jamais  ne  devrait  cesser  ni
s'interrompre  une  telle  prière,  jusques  à  temps  qu'elle  ait
pleinement obtenu ce après quoi elle soupirait. Et l'exemple, nous
le voyons à cet homme ou cette femme dans l'épouvante comme
décrits ci-dessus, lesquels en effet ne cessent non plus de crier ce
petit  mot de « feu »,  ou cet autre de « malheur »,  tant et  aussi
longtemps qu'ils n'ont point obtenu le plus grand soulagement et
le plus grand secours dans leur détresse.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTIÈME

Qu'en  le  temps  de  cette  oeuvre,  l'âme  ne  donne  aucune
attention ni considération particulière à aucun vice en soi-même et
aucune vertu en soi-même.

ET toi,  fais  de  même,  que  ton  esprit  soit  tout  empli  de  la
signification spirituelle de ce mot « faute », et sans considération
plus particulière à aucune sorte de péché que ce soit, péché véniel
ou péché mortel : Orgueil, Colère ou Envie, Convoitise, Paresse,
Gourmandise ou Luxure. Que fait au contemplatif que ce soit tel
péché ou tel  autre,  ou de quelle  gravité  il  est.  Puisque tous les
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péchés, il les voit - je veux dire pendant le temps de cette oeuvre -
également graves en eux-mêmes, du fait que le moindre péché le
sépare de Dieu et le retranche de sa paix spirituelle.

Et que tu aies sentiment de cette « faute » ou péché comme
d'un bloc massif et tu ne sais jamais quoi, mais rien autre que toi-
même. Et crie alors sans cesse en esprit cet unique « Faute ! faute !
faute ! Las ! las ! las ! » Lequel cri spirituel, tu apprendras bien
mieux de Dieu par l'expérience, que par la parole d'aucun homme
quel il soit. Car le meilleur est ce cri en toute pureté d'esprit, sans
nulle  pensée  particulière  ni  énoncé  d'aucune  parole  ;  à  moins
toutefois,  ce  qui  est  en  de  rares  moments,  que  par  excès  et
abondance,  l'esprit  éclate  soudain en paroles,  le  corps  et  l'âme
étant  tous  deux  emplis  et  accablés  du  chagrin  et  de
l'empêchement du péché.

Et de même façon feras-tu de ce petit mot de « Dieu » : que
ton esprit  soit  tout  empli  de sa signification spirituelle,  et  sans
aucune considération plus particulière à aucune de Ses oeuvres,
corporelle ou spirituelle, si bonne, ou meilleure, ou excellente soit-
elle  -  ni  non plus à  aucune vertu,  que puisse susciter  en l'âme
humaine quelque grâce que ce soit; et nullement tu ne chercheras
à  voir  si  c'est  Humilité  ou  Charité,  Patience  ou  Abstinence
Espérance, Foi ou Tempérance, Chasteté ou volontaire Pauvreté.
Que fait cela au contemplatif ? Puisqu'en toute vertu il trouve et
voit,  reconnaît  et  a  sentiment  de Dieu ;  car  en Lui  sont  toutes
choses,  tout  ensemble par  cause et  par état.  C'est  pourquoi  les
contemplatifs{ pensent que s'ils ont Dieu, ils ont et possèdent tout
bien,  et  par  suite  ils  ne  convoitent  rien  par  considération  plus
particulière, rien que le seul bien : Dieu. Et toi, fais de même aussi
loin que tu le pourras par la grâce : et entends Dieu en tout, et en
tout Dieu, afin qu'il n'y ait oeuvre en ton esprit et en ta volonté
autre que Dieu seul. Mais parce que tant, et tout aussi longtemps
que tu vis en cette misérable vie, c'est ton lot de toujours avoir en
quelque part  le  sentiment de cette  horrible  et  puante masse du
péché, telle que si elle était unie et fondue avec la substance de ton
être,  alors  et  c'est  pourquoi  tu  penseras  alternativement  et
prendras  les  deux  mots  :  «  Faute  »  et  «  Dieu  »,  ayant  cette
connaissance générale que si tu as Dieu, alors tu seras défait du
péché ; et si tu peux te défaire du péché, alors tu posséderas Dieu.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
UNIÈME

Qu'en toutes oeuvres dessous celle-ci, il faut que les hommes
gardent discrétion; mais en celle-ci, aucune.

ET plus loin, si tu me demandes quelle discrétion tu dois avoir
et  mettre  en  cette  oeuvre,  je  te  réponds  et  te  dis  :  exactement
aucune  !  Car  en  toutes  tes  autres  actions  tu  mettras  de  la
discrétion, comme à manger, boire, dormir ou protéger ton corps
du froid et du chaud trop violents, ou longuement prier ou lire, ou
échanger des paroles avec ton prochain. En tout cela tu auras à
garder la discrétion, de telle sorte que ce ne soit ni trop, ni trop
peu. Mais en cette oeuvre, tu ne tiendras et n'auras à tenir aucune
mesure : car je souhaiterais que tu pusses ne jamais cesser au long
de toute la longueur et le temps de ta vie.

Je ne dis pas que tu y persévéreras et persisteras toujours avec
une égale vigueur et fraîcheur, puisque cela ne peut pas être. Car il
y  aura  la  maladie  parfois,  et  d'autres  désordres  et  fâcheuses
dispositions du corps et de l'âme, et maintes autres nécessités de
nature, lesquelles te retiendront bien assez, et  souvent te feront
descendre du haut de ce travail. Mais je dis que tu devrais toujours
et sans cesse y être, soit tout sérieusement et directement, soit avec
plus de jeu ; c'est-à-dire que tu l'aies toujours : soit de fait et en
oeuvre,  soit  d'intention  et  en  volonté.  Et  c'est  pourquoi,  pour
l'amour de Dieu, garde-toi tant et du mieux que tu pourras de la
maladie, afin de n'être pas toi-même, autant qu'il est possible, la
cause de ta faiblesse. Car c'est en vérité que je te dis que cette
oeuvre  réclame  une  très  grande  et  complète  tranquillité  et  une
entière et pure disposition, tant de corps que d'âme.

Donc,  pour  l'amour  de  Dieu,  mets  de  la  discrétion  dans  le
gouvernement  de  ton corps  comme de ton âme,  et  tiens-toi  en
santé autant que tu le peux. Et si la maladie survient malgré ton
effort,  prends-la  en  patience  et  remets-t'en  humblement  à  la
miséricorde, de Dieu : et alors c'est tout, ce qu'il faut. Car je te le
dis en vérité, il y a bien des fois où la patience dans la maladie et
en  diverses  autres  tribulations  plaît  à  Dieu  beaucoup  plus  que
toute dévotion qu'il te plaît avoir et que te permet la santé.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
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DEUXIÈME

Qu'à  ne  mettre  aucune  discrétion  en  celle-ci,  les  hommes
auront  la  discrétion  en  toutes  les  autres  choses  ;  et  autrement
jamais.

MAIS peut-être vas-tu me demander comment tu te conduiras
et  gouverneras  avec  discrétion  en  la  nourriture,  le  sommeil,  et
toutes  ces  autres  choses.  A  quoi  je  pense  te  répondre  très
brièvement : « Prends ce qui vient. » Sois toujours et sans cesse à
l'oeuvre dans cette oeuvre, sans discrétion aucune, et tu auras le
bon  discernement  pour  commencer  et  finir  toutes  les  autres
oeuvres  avec  une  grande discrétion.  Car  il  m'est  impossible  de
penser  qu'une  âme  qui  jour  et  nuit  persévère  et  poursuit  cette
oeuvre sans cesse ni discrétion aucune, puisse jamais errer et se
tromper  en  quelqu'une  des  autres  activités  et  occupations
extérieures ;  et  autrement,  au  contraire,  elle  ne  peut  qu'errer
toujours, à mon avis. 

Et c'est pourquoi, si je puis avoir cette oeuvre dans le fond de
mon âme toujours en considération activement et attentivement,
alors je voudrai n'avoir qu'inattention pour le manger et le boire, le
sommeil  ou  la  conversation  et  toutes  mes  autres  actions
extérieures.  Et  certes,  j'ai  la  pensée  bien  assurée  qu'avec  cette
inattention  ou indifférence,  je  parviendrai  à  mettre  et  garder  la
discrétion  en  ces  choses,  plutôt  qu'en  m'occupant  d'elles
activement comme si je voulais, par la considération de ces mêmes
choses, leur poser une limite et fixer une mesure. En vérité, je ne
viendrai jamais à l'y mettre ce faisant, quels que soient mes actes
et mes paroles sur ce point. Laissons dire aux hommes ce qu'ils
veulent, et à l'expérience le témoignage et la preuve.

Aussi donc, élève ton ceeur dans un aveugle élan d'amour ; et
recueille-toi tantôt sur « Faute » et tantôt sur « Dieu ». Dieu que tu
voudrais avoir ou posséder, et la faute ou péché dont tu voudrais
être délivré. Parce que Dieu te manque; et le péché, tu n'es que
trop  sûr  de  l'avoir.  Dieu  bon  vienne  à  présent  à  ton  secours,
puisqu'à présent tu as besoin !

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
TROISIÈME
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Qu'il faut absolument que l'homme perde toute idée et tout
sentiment de son être propre, si la perfection de cette oeuvre doit
réellement être touchée par l'âme en cette vie.

REGARDE  qu'en  ton  intelligence  et  en  ta  volonté  rien
n'oeuvre que Dieu seul. Et tâche à abattre toute connaissance et
tout sentiment de quoi que ce soit au-dessous de Dieu ; et rejette
bien  loin  toutes  choses  sous  le  nuage  d'oubli.  Et  tu  dois
comprendre que tu n'as pas seulement à oublier en cette oeuvre
toutes les autres créatures que toi-même et aussi leurs actions ou
les  tiennes,  mais  encore  que  tu  as,  en  cette  oeuvre,  à  oublier
ensemble et toi-même et tes propres actions pour Dieu, non moins
que les autres créatures et leurs actions. Car c'est le propre et la
condition  de  qui  aime  parfaitement,  non  seulement  d'aimer  ce
qu'il  aime plus que soi-même, mais aussi et  encore en quelque
sorte . de se haïr soi-même pour l'amour de ce qu'il aime.

Ainsi  faut-il  que  tu  fasses  toi-même de  toi-même :  tu  dois
prendre  en  dégoût  et  t'ennuyer  de  tout  ce  qui  se  fait  en  ton
intelligence et en ta volonté, à moins qu'il n'y soit que Dieu seul.
Parce que tout ce qui est autre, assurément, quoi que ce soit, cela
est entre toi et ton Dieu. Et rien d'étonnant que tu le détestes et
haïsses,  de  penser  à  toi-même,  quand  il  te  faut  toujours  avoir
sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif de tu ne sais
pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu : cette masse pesante qui
n'est point autre chose que toi-même. Car il te faut penser qu'il est
uni et fondu avec la substance de ton être, ah ! comme s'il n'y avait
pas de différence et de partage.

Et  c'est  pourquoi  renverse  et  abats  toute  connaissance  et
sentiment  des  créatures  de  toutes  espèces,  mais  tout
particulièrement de toi-même. Car c'est de cette connaissance et
de ce sentiment de toi-même que dépendent ta connaissance et
ton  sentiment  des  autres  toutes  créatures,  lesquelles  toutes,  au
regard de  cela,  seront  facilement  oubliées.  Car  tu  verras,  en  te
mettant activement toi-même au fait et à l'épreuve, que lorsque tu
auras oublié toutes les autres créatures et toutes leurs oeuvres, oui,
et les tiennes propres au surplus, il y aura encore de vivant entre toi
et ton Dieu,  une connaissance nue et un sentiment de ton être
propre, lesquels devront toujours être détruits jusque le temps que
tu sentiras sûre et vraie la perfection de cette oeuvre.
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COMMENCE ICI LE CHAPITREQUARANTE ET 
QUATRIÈME

Comment une âme se disposera pour sa part, afin de détruire
toute connaissance et sentiment de son être propre.

MAIS à présent tu me demandes comment tu pourras détruire
cette nue connaissance et sentiment de ton être propre. Car peut-
être  bien  vas-tu  penser  que  si  cela  était  détruit,  tous  autres
empêchements seraient détruits ; et si tu penses ainsi, tu penses
exactement vrai.  Mais à cela,  je te réponds et dis que sans une
toute  particulière  grâce,  tout  librement  donnée  de  Dieu,  et  en
outre,  de  ta  part,  sans  une  aptitude  et  capacité  pleinement
accordées  à  recevoir  cette  grâce,  cette  nue  connaissance  et
sentiment de ton être ne peuvent d'aucune façon être détruits. Et
cette aptitude ou capacité n'est rien autre chose qu'une extrême et
profonde affliction spirituelle.

Mais en cette affliction, il importe et il est nécessaire que tu
aies et mettes de la discrétion, à cette manière : tu seras attentif, au
temps de cette affliction, à ne point par trop rudement efforcer ou
ton corps ou ton esprit,  mais au contraire à être tout tranquille
assis  comme dans le  dessein de dormir,  tout  pénétré  et  plongé
dans  l'affliction.  Car  voici  l'affliction  véritable,  voici  la  parfaite
affliction ; et heureux celui qui peut y parvenir ! Tous les hommes
ont des sujets d'affliction : mais plus que tous et particulièrement,
celui  qui  sait  et  a  le  sentiment de ce qu'il  est.  Tous les  autres
chagrins, par comparaison à cette affliction, ne sont que comme
jeux  à  côté  de  la  gravité.  Car  celui  peut  avoir  grande  et  grave
affliction,  qui  non  seulement  sait  et  sent  ce  qu'il  est,  mais,  et
encore, sait et a le sentiment qu'il est. Et qui n'a jamais ressenti
cette  affliction,  qu'il  s'afflige  alors  :  car  jamais  jusqu'ici  il  n'a
connu  l'affliction  parfaite.  Laquelle  affliction,  lorsqu'elle  est
obtenue, purifie l'âme non seulement du péché mais aussi de la
peine  qu'elle  a  méritée  du  péché  ;  puis  encore  elle  fait  l'âme:
capable de  recevoir  cette  joie,  laquelle  relève l'homme de toute
connaissance et sentiment de son être.

Bien conçue en la vérité, cette affliction est toute pleine d'un
saint désir ; et autrement, il n'y aurait homme jamais qui pût la
subir et supporter. Car si ce n'était que son âme fût tant soit peu
nourrie d'une manière de réconfort par son juste travail, il ne serait
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autrement  pas  capable  de  supporter  la  peine  qu'il  a  de  la
connaissance et du sentiment de son être. Car si souvent veut-il
avoir la connaissance et le sentiment vrais de son Dieu (autant que
faire se peut ici) aussi souvent il sent qu'il ne le peut : car toujours
plus il trouve sa connaissance et son sentiment comme occupés et
tout  remplis  du  bloc  massif,  horrible  et  puant,  de  soi-même  ;
lequel il lui faut toujours détester et haïr et toujours rejeter, s'il veut
être parfait disciple de Dieu, et par Lui enseigné sur le mont de la
perfection ;  et  si  souvent,  cela,  qu'il  va presque jusqu'à la  folie
dans son affliction. C'est à ce point qu'il pleure et se lamente, lutte
et combat, pousse des jurements et des cris d'exécration ; et, pour
le dire en bref, il lui paraît si lourd à porter, ce pesant fardeau de
soi-même, que jamais plus il ne s'inquiète de ce qui peut lui arriver
tant que Dieu n'a point été satisfait et qu'il ne lui aît complu.

Et  pourtant  au  milieu  de  toute  cette  affliction,  il  ne  désire
point de ne pas être : parce que ce serait démence diabolique et
haine de Dieu. Au contraire il lui plaît tout à fait d'être, et il rend
grâces du profond du cœur à Dieu de l'excellence et du don qu'Il
lui a fait de cet être : car tout ce qu'il désire et ne cesse de désirer,
c'est de perdre et quitter la connaissance et le sentiment de son
être.

Cette désolation et ce désir, il appartient à chaque âme de les
avoir  et  les  sentir  en elle,  que  ce  soit  d'une  manière  ou  d'une
autre  :  selon  que  daigne  Dieu  l'apprendre  et  enseigner  à  Ses
disciples spirituels avec Son bon plaisir et d'après leurs aptitudes
et  capacités  de  corps  et  d'âme,  le  degré  où  ils  sont  et  leur
tempérament, jusque le temps où, s'Il le permet, ils pourront être
unis à Dieu en charité parfaite — autant qu'il se peut ici-bas.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
CINQUIÈME

Un bon éclaircissement de quelques et certaines illusions et
erreurs qui peuvent survenir en cette oeuvre.

MAIS je te dis une chose : c'est qu'en cette œuvre un jeune
disciple,  lequel  n'a  point  encore  la  pratique  et  l'expérience  du
travail spirituel, peut très facilement être pris dans l'erreur et peut-
être, à moins qu'il ne montre aussitôt de la prudence et n'ait la
grâce  de  cesser  et  humblement  se  soumettre  à  son  directeur,
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risquer la ruine de ses forces physiques et le ravage de ses forces
intellectuelles et spirituelles, au point de tomber en démence. Et
tout cela  par suite  de l'orgueil,  des passions charnelles et  de la
curiosité de l'intelligence.

Cet errement peut survenir en la manière que voici. Un jeune
homme  ou  une  femme,  nouveaux  en  l'école  de  la  dévotion,  a
entendu parler  de  cette  affliction  et  de  ce  désir,  apprenant  par
lecture ou par parole que l'homme doit lever son coeur vers Dieu
et n'avoir de cesse en son désir de ressentir l'amour de son Dieu.
Et  aussitôt  les  voilà,  dans  la  curiosité  de  leur  intelligence,
comprenant ces mots non point spirituellement, comme ils doivent
être  entendus,  mais  charnellement  dans  la  sensibilité  et
matériellement dans le corps ; et ils s'efforcent dans leurs coeurs
de chair qu'ils malmènent dans leurs poitrines. Faute de la grâce,
et par esprit d'orgueil et de curiosité, ils brutalisent leurs veines et
leurs forces corporelles si rudement et si bestialement qu'au bout
d'un  temps  très  court,  ils  tombent  dans  la  frénésie  ou  dans  la
mélancolie, et une sorte de languide faiblesse de corps et d'âme,
laquelle les porte à se détourner d'eux-mêmes pour chercher au
dehors  quelque  fausse  ou  quelque  vaine  charnelle  consolation
corporelle, comme pour une récréation du corps et de l'esprit. Ou
alors,  s'ils  ne  tombent  pas  en  ceci,  ils  gagnent  par  leur
aveuglement spirituel, par les violences faites à la nature dans leurs
poitrines et leurs coeurs de chair pendant le temps de ce travail
non  point  spirituel  mais  hostilement  bestial,  et  ils  obtiennent
d'avoir leurs poitrines enflammées d'une chaleur hors nature dont
la cause sera ce mauvais gouvernement et ce dérèglement du corps
par l'hostile travail ; ou encore quelque fausse chaleur conçue en
eux et  suscitée par le  Démon, leur  ennemi spirituel,  et  dont la
cause  sera  leur  orgueil  et  la  chair  et  leur  curiosité  d'esprit.  Et
cependant, peut-être, ils imagineront que c'est le feu de l'amour
obtenu et mérité de la grâce et de la bonté du Saint Esprit.

143

En vérité, de cette illusion et de toutes celles qu'elle entraîne, il
sort  beaucoup de  mal  :  hypocrisie,  hérésie  et  erreur  en  grande
quantité.  Car  bien  vite  après  une  expérience  et  un  sentiment
pareillement  faux,  vient  une  fausse  science  et  connaissance  de
l'école du Démon ;  comme aussitôt après une expérience et  un
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sentiment vrais, vient une vraie connaissance de l'école de Dieu.
Parce  que,  je  te  le  dis  en  vérité,  le  diable  a  ses  contemplatifs
comme Dieu a les Siens.

Cette illusion du faux sentiment et de la fausse connaissance
qui le suit, a des variations étonnamment diverses et nombreuses
selon la diversité des états, des tempéranients et de la subtilité de
ceux qui y sont pris et trompés ; comme a, semblablement, le vrai
sentiment et la connaissance de ceux qui y sont sauvés. Mais je ne
pose ici pas d'autres errements que ceux auxquels je pense que tu
puisses être exposé, si tu te mets jamais au travail de cette oeuvre.
Car quel serait le profit pour toi de savoir comment tels grands
clercs, ou tels hommes et femmes à des degrés autres que le tien,
sont trompés ? Tout à fait nul, assurément. Et c'est pourquoi je ne
t'en dis pas plus que ce qui peut t'assaillir toi-même si tu travailles
à cette oeuvre ; et ce que je t'ai dit, c'est en sorte que tu aies de la
prudence avec cela dans ton effort et ton travail, si jamais tu devais
être attaqué.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
SIXIÈME

Un  bon  enseignement  comment  l'homme  doit  fuir  ces
illusions, et comment il doit oeuvrer plus par une inclination de
l'esprit que par les violences et la rudesse faites au corps.

ET c'est pourquoi pour l'amour de Dieu sois prudent en cette
oeuvre, et ne malmène ni trop rudement ni outre mesure ton coeur
dans ta poitrine : mais travaille plus par penchant et avec le désir
que  par  quelque  inutile  force  et  violence.  Car  plus  il  y  a  de
penchant, plus humble tu seras et plus spirituel ; et plus il y a de
rudesse, plus tu seras corporel et bestial. Donc sois prudent, car
certainement  pour  ce  coeur  bestial  qui  prétendait  atteindre  la
haute montagne de cette oeuvre : il sera rejeté à coups de pierre.
Les pierres sont dures et sèches, quant à elles, et elles blessent très
douloureusement  où  elles  frappent.  Et  telles  aussi  sont  ces
rudesses  de  la  contrainte  :  dures  assurément  quand  elles  sont
attachées  au  sentiment  de  la  chair  et  du  corps,  et  sèches
entièrement de toute connaissance de la grâce ; et elles blessent
très  douloureusement  l'âme  imprudente  et  l'empoisonnent  des
simulacres imaginaires des démons. Aussi donc sois prudent avec
cette  bestiale  rudesse,  et  apprends  à  aimer  par  désir,  avec  un
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comportement modeste et doux tant du corps que de l'âme ; reçois
avec civilité et accepte humblement la volonté de notre Seigneur,
et ne te jette pas dessus, tel le lévrier vorace, quelque cruelle que
soit ta faim. Et s'il s'en peut parler comme en jouant : ce que je te
conseille, c'est de faire en toi de sorte que, refrénant l'impétueux et
violent mouvement de ton esprit, ce soit comme si tu ne voulais à
aucun prix qu'Il  sût  jamais combien pressé est  ton désir  de Le
voir, de Le posséder ou d'avoir sentiment de Lui.

C'est ici parler par enfantillage et manière de jeu, penses-tu
peut-être ? Mais je suis bien persuadé que qui aura la grâce de
faire comme j'ai dit, et en aura l'expérience, il aura sentiment de
jouer  joyeusement  un  heureux  jeu  avec  Lui,  comme  avec  son
enfant fait le père en l'embrassant et l'étreignant, ce dont il sera
fort aise lui aussi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
SEPTIÈME

Un léger enseignement de cette oeuvre en la pureté du coeur,
déclarant comment il est qu'une âme montrera son désir à Dieu
d'une  manière,  et  vous  au  contraire  d'une  autre  manière  aux
hommes.

REGARDE à n'avoir de surprise aucune parce que j'ai ainsi
parlé  avec  enfantillage  et  comme  follement  et  en  quittant  la
naturelle discrétion, car je l'ai fait pour certaines raisons, et m'y
sentant  porté  depuis  bien  des  jours,  ce  me  semble,  pour  toi
maintenant  aussi  bien  que  pour  quelques  autres  de  mes
particuliers amis en Dieu, à la fois sentant ainsi, pensant ainsi et
parlant ainsi.

Et voici l'une des raisons pourquoi je t'ai dit et prié de cacher
de Dieu ton désir. C'est que j'ai foi qu'il viendra plus clairement à
Sa connaissance, pour ton profit et l'accomplissement de ton voeu,
par cette occultation sus-dite, que par aucune démonstration dont
je pense que tu puisses faire preuve et donner cependant. Puis une
autre  raison  est  que  je  voudrais,  par  une  démonstration
pareillement  occultée,  te  tirer  hors  des  brutalités  grossières  du
sentiment corporel pour t'amener à la pureté et à la profondeur du
sentiment spirituel ; et ainsi, par suite et enfin, t'aider à nouer le
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noeud spirituel du brûlant amour entre toi et ton Dieu, en l'union
spirituelle et la conformité de volonté.

Cela, tu Je connais parfaitement : que Dieu est un Esprit ; et à
quiconque il reviendra d'être uni à Lui, il appartiendra que ce soit
dans la réalité véritable et la profondeur de l'esprit, loin de toute
apparence  ou  imagination  corporelle.  La  chose  sûre,  c'est  que
toute chose est connue de Dieu et que rien ne peut être caché à Sa
connaissance, pas plus les choses corporelles que les spirituelles.
Mais une chose lui  est  d'autant plus  manifestement  montrée et
connue,  qu'elle est  plus cachée dans la  profondeur de l'esprit  ;
étant qu'Il est Esprit, elle lui est beaucoup plus ouverte que toute
chose autrement mêlée et enfouie en quelque élément corporel que
ce soit. Car toute chose corporelle est plus éloignée de Dieu, selon
le cours naturel des choses, que la chose spirituelle quelle qu'elle
soit. Pour cette raison, il apparaît que tant que notre désir reste
mêlé de quelque matière corporelle — comme il est lorsque nous
nous tendons de tout notre effort ensemble d'esprit et de corps —
aussi longtemps est-il plus loin de Dieu, et bien plus loin qu'il ne
serait s'il venait, par plus de dévotion et plus de penchant, dans la
sobriété, la pureté et la profondeur de l'esprit.

Et ici tu peux voir et comprendre quelque chose, en partie, de
la raison pourquoi je t'ai prié enfanti-nement de couvrir et cacher
de Dieu le mouvement de ton désir. Mais là, je ne t'ai pas prié de
le cacher tout entièrement, ce qui serait demander une chose folle
et complètement impossible et serait la demande d'un fou. Ce que
je te demande, c'est de faire en toi ce mouvement de le cacher. Et
pourquoi t'en prié-je i) Assurément pour cela que je voudrais que
tu  l'engendrasses  dans  la  profondeur  de  l'esprit,  loin  de  toute
rudesse et grossièreté de quelque corporel mélange, lequel le ferait
d'autant moins spirituel, et d'autant plus éloigné de Dieu ; puis
encore  parce  que  je  sais  et  connais  parfaitement  que  plus  ton
esprit a de spiritualité, moins aussi il a de corporel, et donc plus
près  est-il  de Dieu,  plus Lui  plaît-il  et  d'autant  plus  clairement
peut-il être vu de Lui. Non point que Son regard puisse jamais sur
aucune chose être plus clair que sur une autre, ni à aucun moment
plus qu'à aucun autre, puisqu'il est éternellement immuable ; mais
parce que tu Lui complais mieux ainsi en la profondeur et pureté
d'esprit, car Il est un Esprit.
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Et encore une autre raison pourquoi je t'ai dit de faire en toi
qu'Il ne connût ton désir, c'est que toi, et moi-même et tous tant
que nous sommes, nous demeurons très capables de comprendre
et concevoir corporellement une chose qui est dite spirituellement,
en sorte que peut-être, si je t'avais prié de montrer et manifester le
mouvement de ton coeur à Dieu, peut-être eusses-tu voulu Lui en
donner une démonstration corporelle, soit en geste ou en voix ou
en  parole  ou  en  quelque  autre  grossière  corporelle  expression,
ainsi qu'il est lorsque tu dois montrer à un autre homme une chose
qui est cachée dans ton coeur ; et ainsi ton oeuvre eût été impure.
Car c'est d'une manière qu'une chose doit être montrée à l'homme
; et d'une autre manière à Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
HUITIÈME

Comment  Dieu veut  être  servi  à  la  fois  par  le  corps  et  par
l'âme, et comment il récompense les hommes en l'un et l'autre ; et
comment il faut, pour les hommes, connaître quand sont bonnes,
et quand mauvaises, toutes ces harmonies et autres suavités qui
tombent en le corps au moment de la prière.

JE  ne  dis  point  ceci  parce  que  je  veux  que  tu  te  prives  et
retiennes en quel moment que soit, si tu t'y sens porté, de prier par
ta bouche, ou de te prendre soudain, par abondance de piété et
grande ferveur en ton esprit, à parler à Dieu comme à homme, lui
disant quelque bonne parole ainsi que tu t'y sens porté, telle que :
«  Bon  Jésus  !  Beau  Jésus  !  Doux  Jésus  !  »  ou  toute  autre
semblable ! Non ! à Dieu ne plaise que tu le prennes de la sorte !
Car  en  vérité,  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu dire  ;  et  Dieu  ne
permettrait que je départisse ce que Dieu a couplé et uni : le corps
et l'esprit. Car Dieu veut être servi par le corps et par l'âme à la fois
tout ensemble, comme il sied, et il retournera en récompense sa
béatitude  à  la  fois  dans  le  corps  et  dans  l'âme.  Et  en  gage  et
prémices  de  cette  récompense,  parfois,  ici  en  cette  vie,  Il
embrasera le corps de Ses dévots serviteurs : non pas une fois ou
deux,  mais  peut-être  bien  très  souvent  selon  qu'il  Lui  plaît,
l'emplissant de merveilleuses douceurs et consolations. Certaines
desquelles douceurs et  consolations ne viendront pas de dehors
dans  le  corps  par  les  fenêtres  de  notre  entendement,  mais  de
dedans : surgissant et jaillissant de l'excès et abondance de félicité
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spirituelle et d'une vraie dévotion en l'esprit. Celles-là n'ont point à
être tenues pour suspectes et, pour le dire en bref, celui qui les
ressent, je suis certain qu'il ne saurait les avoir en suspicion.

Mais  toutes  les  autres  délices,  harmonies  et  consolations,
lesquelles arrivent de dehors tout soudain et tu ne sais jamais d'où,
je te supplie de les avoir en suspicion. Car elles peuvent être des
deux :  ou bonnes ou mauvaises  ;  par  un bon ange provoquées
quand  elles  sont  bonnes,  et  par  un  mauvais  ange  si  elles  sont
mauvaises.  Mais  celles-ci  ne  sauraient  en  aucune  façon  être
mauvaises  si  leurs  illusions  et  tromperies,  dues  à  la  curiosité
d'esprit et au désordre des élans du coeur charnel, sont repoussées
comme je t'ai enseigné, ou mieux encore si tu le peux. Et pourquoi
? Assurément par la cause de ce réconfort, c'est-à-dire par le pieux
élan de l'amour, lequel ressort du pur esprit et habite en la pureté
du coeur. Il y est suscité par la main du tout-puissant Dieu sans
moyens  et  sans  voies  ;  et  par  là  il  a  en  propre  d'être  toujours
éloigné  de  toute  imagination  ou  de  quelque  erroné  jugement,
fausse opinion ou autre, ainsi qu'il peut arriver à l'homme en cette
vie.

Quant  aux  autres  toutes  consolations  et  douceurs  et
harmonies, comment savoir si elles sont bonnes ou mauvaises ? je
suis d'avis de ne pas te le dire à présent, et cela parce que cela ne
me parait pas nécessaire. En effet, tu peux le trouver écrit en une
autre place dans l'oeuvre d'un autre homme, et mille fois mieux
que je ne saurais le dire ou l'écrire : et ainsi pourras-tu et seras-tu
capable de ce que j'ai mis ici, beaucoup mieux que ce que j'ai dit.
Alors à quoi bon ? C'est pourquoi, donc, je ne m'y attarderai et ne
me donnerai de la tablature pour satisfaire au désir de ton coeur,
duquel tu m'as fait démonstration jusqu'ici en paroles, et qui est
maintenant en actes.

Mais il y a ceci que je peux te dire de ces harmonies et délices
qui viennent par les fenêtres de l'entendement et des sens, et qui
peuvent être les deux :  bonnes ou mauvaises.  Que tu en fasses
usage sans aucune cesse en cet aveugle et pieux et consentant élan
d'amour que je t'ai dit : et alors je n'ai de doute aucun qu'il ne
sache parfaitement  te  renseigner  à  leur  sujet.  Et  si  pourtant  tu
devais  t'en  étonner  au prime abord,  du fait  qu'elles  te  seraient
inconnues, néanmoins cet élan et ce mouvement en toi doit faire
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que si ferme soit lié ton coeur, que tu ne donneras aucune manière
d'importance ni ajouteras grande foi  à ces délices,  tant qu'elles
seront  avant  le  temps  où  tu  en sois  intérieurement  assuré,  soit
merveilleusement par l'Esprit de Dieu, ou sinon, extérieurement
par le conseil de quelque prudent père.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET 
NEUVIÈME

L'essence  et  substance  de  toute  perfection  n'est  rien  autre
qu'une  bonne  volonté  ;  et  comment  toutes  ces  délices  et
harmonies et autres consolations que l'on peut avoir en cette vie,
ne sont rien que guère des accidents.

ET c'est pourquoi je te prie, obéis avec docilité et de bonne
grâce  à  cet  humble  élan  d'amour  en  ton  coeur,  et  suis-le
fidèlement : car il veut être ton guide en cette vie et te conduire à la
béatitude  en  l'autre  vie.  Il  est  l'essence  et  substance  de  toute
bonne existence et sans lui, il n'est bonne oeuvre qui puisse avoir
commencement ou fin. Il n'est rien autre qu'un bon vouloir et une
conformité de volonté à Dieu, et une manière de félicité et parfaite
plaisance que tu sens en ta volonté pour tout ce que fait Dieu.

Pareille  bonne  volonté  est  la  substance  de  toute  perfection.
Toutes  douceurs,  délices  et  consolations  corporelles  ou
spirituelles, aussi saintes soient-elles, ne lui sont que comme des
accidents  et  ne  font  rien que  dépendre de cette  bonne volonté.
Accidents,  les  ai-je  dits,  car  ils  peuvent en effet  ou survenir  ou
manquer  sans  lui  ajouter  rien  ni  rien  lui  retrancher.  J'entends
bien : en cette vie, car il n'en sera pas ainsi en la béatitude du ciel
où  ces  délices  seront  unes  et  sans  partage  avec  la  substance,
comme  sera  le  corps  avec  l'âme  :  ce  corps  en  lequel  elles  se
déversent. Et ainsi est leur substance ici, non autre chose qu'une
bonne volonté spirituelle.  Et certes  je pense que pour celui  qui
parvient et touche à la perfection de ce vouloir, autant qu'il est ici
possible,  il  ne  saurait  y  avoir  de  délices  ou  consolations
susceptibles d'arriver à quiconque en cette vie, qu'il ne soit aussi
content et joyeux de ne pas avoir, si telle est la volonté de Dieu,
que de sentir et avoir.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTIÈME
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Quel  est  le  chaste  amour  ;  et  comment  en  de  certaines
créatures telles consolations sensibles ne sont que rarement, et en
d'autres très fréquentes.

E TT par ceci, tu peux voir et comprendre que nous ayons à
commander  notre  entière  conduite  d'après  cet  humble  élan
d'amour  en  notre  volonté.  Et  à  toutes  ces  autres  délices  et
consolations, pour si agréables et saintes qu'elles soient, nous ne
devons  montrer,  s'il  est  séant  de  le  dire,  qu'une  sorte
d'indifférence. Qu'elles viennent, et bienvenues sont-elles. Mais ne
te  penche  point  trop  vers  elles,  en  crainte  de  faiblesse  :  car
demeurer par trop longtemps en de telles émotions et larmes si
suaves, cela t'enlèverait tes forces beaucoup trop. Peut-être même
en  viendrais-tu  à  aimer  Dieu  pour  elles,  ce  dont  tu  auras  le
sentiment si tu grommelles et grognes par trop, quand elles font
défaut. Et s'il en est ainsi, alors ton amour n'est encore ni chaste ni
parfait.

Car un amour parfait et chaste, s'il souffre que le corps soit
nourri  de  consolations  par  la  présence  d'émotions  et  larmes  si
suaves, néanmoins ne proteste et grogne aucunement quand elles
font  défaut  selon  la  volonté  de  Dieu,  mais  au  contraire  en  est
heureux  et  satisfait.  Et  ceci  encore  que,  chez  de  certaines
créatures, il ne soit pas commun qu'elles fassent défaut, alors que
de pareilles délices et consolations chez d'autres créatures ne sont
que rares.

Et tout ceci est selon la disposition et l'ordonnance de Dieu,
tout entièrement pour le profit et le besoin des diverses créatures.
Car il est de certaines créatures si faibles et si tendres en esprit,
qu'à  moins qu'elles  ne soient  confortées  au sentiment  de telles
délices,  elles  ne pourraient aucunement supporter  ni  soutenir  la
variété  des  tentations  et  tribulations  dont  elles  ont  à  pâtir
corporellement et spirituellement, en cette vie, de la part de leurs
ennemis. Et d'autres il y a, lesquelles sont si faibles en leur corps,
qu'elles ne peuvent faire de grandes pénitences pour se purifier ; et
ces  créatures-là,  dans  sa  pleine  grâce,  notre  Seigneur  veut  les
purifier en l'esprit par de tels sentiments suaves et telles larmes. Et
encore, d'autre part, y a-t-il certaines créatures qui sont d'esprit si
vigoureux et  fort  qu'elles  peuvent trouver  assez de réconfort  en
leur âme, à offrir révérencieusement cet humble élan d'amour et la
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conformité de volonté, lesquelles créatures n'ont elles-mêmes pas
tellement  besoin  du  réconfort  de  ces  délices  et  sentiments
corporels. D'entre toutes, l'une plus que l'autre, laquelle est la plus
sainte et la plus chère à Dieu ? Dieu le sait, et pas moi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
UNIÈME

Que les hommes doivent avoir grande attention et prudence,
afin  de  ne  comprendre  corporellement  une  chose  dite
spirituellement ; et qu'il est particulièrement bon d'être attentif et
prudent à ces deux mots : « dedans » et « en-haut ».

C'EST  pourquoi  obéis  humblement  à  cet  aveugle  élan
d'amour dedans ton coeur. Et je n'entends ici ton coeur corporel et
de chair, mais ton coeur spirituel, lequel est ta volonté. Et sois bien
attentif, que tu ne conçoives point corporellement ce qui est dit
spirituellement. Car je te le dis en vérité, ces conceptions et idées
corporelles et charnelles de ceux qui ont l'intelligence imaginative
et l'esprit de curiosité, elles sont cause de beaucoup d'erreur.

Tu as pu voir un exemple de cela, par ce que je t'ai dit et prié
de cacher de Dieu ton désir au dedans de ce qui est en toi. Car il se
peut, si je t'avais dit de montrer ton désir à Dieu, que tu eusses
conçu la chose plus corporellement que tu ne le fais quand je te
prie  de  le  cacher.  Parce  que  tu  sais  bien  que  tout  ce  qui  est
volontairement caché se trouve enfoui et jeté dans la profondeur de
l'esprit. Aussi est-ce mon opinion qu'il est grandement nécessaire
d'avoir  une  extrême  prudence'  et  attention  à  bien  entendre  les
mots qui sont dits avec une intention spirituelle, afin que tu les
comprennes  et  conçoives  non  pas  corporellement  niais
spirituellement, en le sens qu'ils ont ; et tout particulièrement faut-
il bien veiller à ce mot « dedans » et à ce mot « en-haut ». Car à
mal entendre ces deux mots, il échoit mainte erreur et illusion à
celui  qui  se  propose d'être  ouvrier  en l'oeuvre  spirituelle,  selon
mon jugement ; ce que je sais fort bien, partie par expérience, et
partie  par  ouï-dire.  Et  de  ces  illusions,  je  crois  devoir  te  parler
quelque peu, selon mon jugement.

Un jeune disciple en l'école de Dieu, nouvellement détourné
du monde, celui-là va s'imaginer que, pour un peu de temps qu'il
s'est livré à la pénitence et à la prière, suivant le conseil pris à la
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confession, il est alors capable d'entreprendre et de prendre sur lui
de travailler à l'oeuvre spirituelle dont il a entendu parler soit par
paroles ou par lectures, soit encore qu'il en ait lu quelque chose
par  lui-même.  Et  par  suite,  quand  il  lit  ou  entend  quelque
description  du  travail  spirituel  —  et  notamment  comment  un
homme « doit rentrer au dedans de soi-même » ou comment il doit
« se dépasser soi-même » — aussitôt, tant par aveuglement d'âme
que par charnelle curiosité d'esprit, il s'imagine entendant mal et
se méprenant sur ces mots, être appelé par la grâce à travailler à
cette œuvre, parce qu'il sent en soi un désir et penchant naturels
vers les choses cachées. Et c'est à tel point que si son directeur
spirituel ne veut point lui accorder de se mettre à oeuvrer en cette
oeuvre, aussitôt le voilà grommelant contre ce directeur et pensant
— peut-être même, oui, affirmant à ses semblables — qu'il ne peut
trouver personne qui sache et puisse pleinement le comprendre. Et
c'est  pourquoi  tout  aussitôt,  par  témérité  et  présomption  en  sa
curiosité,  il  ira  quittant  l'humble  prière  et  la  pénitence  pour  se
mettre, croit-il, à un tout spirituel travail au dedans de son âme.
Lequel travail,  à  le bien et  véritablement comprendre, n'est  pas
plus un travail corporel qu'il n'est un travail spirituel, et, bref, est
un travail contre nature, dont le diable est le patron. Et c'est là le
plus court chemin vers la mort du corps et de l'âme, car c'est folie
et non sagesse, et qui conduit l'homme en démence. Et pourtant
ils ne le croient point : car ils n'ont d'autre propos, en ce faisant,
que de penser à Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
DEUXIÈME

Que ces jeunes présomptueux disciples entendent mal et se
méprennent à ce mot « dedans »,  et des illusions et erreurs qui
s'ensuivent.

ET c'est  de cette  manière,  que cette  folie  dont  je  parle  est
engendrée. Ils lisent bien ou entendent dire qu'ils doivent quitter
toute  occupation  extérieure  de  leurs  facultés,  et  qu'ils  doivent
travailler  intérieurement  ;  mais  comme ils  ignorent  ce qu'est  le
travail  intérieur,  ils  opèrent  de  travers.  Car  ils  tournent  leurs
facultés  et  pensées  corporelles  intérieurement  dans  leur  corps,
contre le cours de nature ; et ils font effort, se contraignant comme
s'ils voulaient voir au dedans avec leurs yeux corporels, entendre
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intérieurement avec leurs oreilles, et ainsi de suite de tous leurs
sens et facultés, odorat, tact, sentiment intérieur. Et par là ils se
renversent et vont à rebours du cours naturel ; puis aussi par la
curiosité  d'esprit  ils  exténuent  leur  imagination  tant
indiscrètement qu'ils finissent par se mettre à l'envers le cerveau
dans  la  tête  ;  et  tout  aussitôt,  alors,  le  diable  a  le  pouvoir  de
provoquer  illusoirement  quelque  fausse  lumière  ou  des  sons,
d'agréables odeurs dans leurs narines, des goûts  exquis en leur
bouche, et maintes flammes et chaleurs bizarres dans leur poitrine
corporelle ou leurs entrailles, dans leur dos ou dans leurs reins, et
dans leurs membres.

Et  néanmoins,  dans  ces  illusions  tout  imaginaires,  ils  sont
persuadés  cependant  qu'ils  voient  et  qu'ils  ont  un  tranquille
souvenir de leur Dieu, sans l'obstacle d'aucune vaine pensée, ce
qui est assurément le cas en une certaine manière, puisqu'ils sont
tellement remplis et bourrés de mensonge que la vanité, en effet,
ne peut plus les toucher. Et pourquoi ? Parce que lui, ce même
ennemi qui  leur susciterait  de vaines pensées s'ils  étaient  en la
bonne voie, lui-même et celui-là est le maître-ouvrier et le patron
de ce travail. Et sache bien, sache-le bien, qu'il ne lui plaît ni ne lui
convient à lui-même de s'arrêter. Le souvenir de Dieu, non, il ne le
leur retire aucunement, par peur de se voir alors suspecté.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
TROISIÈME

De  diverses  pratiques  incongrues  que  suivent  ceux  qui
quittent l'oeuvre que dit ce livre.

DE nombreuses et surprenantes pratiques,  suivent ceux qui
sont  dans  l'illusion  de  ce  faux-oeuvre  ou  dans  quelque  contre-
façon du même, lesquelles sont bien éloignées de ce que font ceux
qui sont vrais disciples de Dieu : car ceux-ci n'outrent jamais la
bienséance dans leurs pratiques, tant corporelles que spirituelles.
Mais  il  n'en  va  pas  de  même  de  ces  autres.  Qui  voudrait  ou
pourrait les observer tels et où ils sont à ce moment, à supposer
qu'ils eussent les paupières ouvertes, celui-là les verrait les yeux
fixes comme des fous et le regard en coin comme s'ils voyaient le
diable.  Et  certes  il  est  bon  qu'ils  soient  sur  leurs  gardes,  car
l'ennemi n'est  pas  loin,  vraiment.  Certains  chavirent  leurs  yeux
dans la tête tels des moutons en tournis qu'on a frappés au front, et
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comme s'ils allaient mourir sur l'heure. D'aucuns penchent la tête
d'un  côté  comme  s'ils  avaient  un  ver  dans  l'oreille.  D'aucuns
gargouillent et sifflent du gosier lorsqu'ils devraient parler, comme
s'ils n'avaient plus de souffle en le corps : et c'est là proprement
l'état  d'un  hypocrite.  D'autres  braillent  et  gémissent  à  pleine
gorge, tant avides ils sont, et pleins de hâte à dire ce qu'ils pensent
: et c'est là l'état des hérétiques, chez lesquels et autres semblables
la  présomption  et  curiosité  maintient  toujours  l'erreur  qu'ils
soutiennent de même.

Maintes  pratiques désordonnées et  incongrues ressortent de
cette erreur, pour qui les pourrait toutes observer. Néanmoins il en
est de si étranges, qu'ils parviennent à les refréner en grande partie
devant  les  autres.  Mais  si  ces  hommes  pouvaient  être  vus  tels
qu'ils sont en privé, alors, certes, elles ne seraient point cachées ;
comme non plus,  je  crois,  elles  ne  le  resteraient  à  celui  qui  se
mettrait  tout  droit  à  contredire  à  leur  opinion,  lequel,  bientôt,
pourrait  les  voir  apparaître  et  éclater  en  quelque  point.  Ce  qui
n'empêche qu'ils n'en pensent pas moins que tout ce qu'ils font,
l'est pour l'amour

de Dieu et le maintien de la vérité. Or, en vérité, je crois avec
foi que si Dieu n'accomplit un miracle de Sa miséricorde afin de
les  faire  cesser  bien  vite,  à  tant  aimer  Dieu  de  cette  façon,  ils
finiront tout droit, et effarés, chez le diable.

Ce  n'est  pas  que  je  dise  que  le  diable  ait  d'aussi  parfaits
serviteurs en cette  vie,  qu'il  puisse les  tromper et  illusionner  et
infecter de toutes ces choses imaginaires ici décrites, non ; encore
qu'il y en ait plus d'un, hélas ! qui soit infecté d'elles toutes ; mais
je dis qu'il n'y a sur la terre de parfait hypocrite, ni d'hérétique
accompli,  qui ne soit coupable de quelque chose de ce que j'ai
déclaré, ou peut-être vais-je déclarer si Dieu le permet.

Car  certains  hommes sont affligés,  dans leur comportement
corporel,  d'habitudes si  joliment  étranges que,  pour écouter,  ils
jettent leur tête fantastiquement de côté et pointent du menton, la
bouche toute béante comme s'ils entendaient par la bouche et non
par  les  oreilles.  D'autres,  pour  parler,  pointent  du  doigt  ou sur
leurs doigts, ou sur leur propre poitrine ou sur celle de celui à qui
ils parlent. D'aucuns sont incapables de se tenir assis tranquilles
ou tranquilles debout, ou tranquilles couchés, sans remuer du pied
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ou quelque  chose  dans  leurs  mains.  D'aucuns  rament  des  bras
pour parler, comme s'ils avaient une grande eau à passer à la nage.
D'autres sont toujours là à sourire et à rire à chaque nouveau mot
qu'ils disent, comme s'ils étaient de ces filles qui pouffent ou des
bouffons de foire pris de fou-rire. Une allégresse décente leur irait
très bien, avec un comportement sobre et modeste du corps en leur
maintien joyeux.

Je ne dis point que toutes ces pratiques incongrues soient en
elles-mêmes de graves péchés, ni même que ceux qui font ainsi
soient  eux-mêmes  de  grands  pécheurs.  Mais  je  dis  que  si  ces
incongrues et désordonnées façons se rendent maîtresses de qui
les a, et qu'il ne puisse s'en défaire au moment qu'il le veut, alors
je  dis  qu'elles  sont  signes  d'orgueil,  d'esprit  de  curiosité  et
d'excessive impatience et ambition de savoir. Et particulièrement
sont-elles  des  signes  vrais  de  l'instabilité  du  coeur  et  de
l'inquiétude  de  l'esprit  ;  et  tout  particulièrement  par  le
manquement et abandon de l'oeuvre que dit ce livre.

Telle est aussi l'unique raison pourquoi je me suis tant étendu
sur ces illusions et erreurs, ici, dans cet écrit : c'est que l'ouvrier
spirituel reconnaîtra par elles, et mettra son oeuvre à l'épreuve.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
QUATRIÈME

Comment est-il que par la vertu de cette oeuvre, un homme est
gouverné en la pleine sagesse, et devient parfaitement décent tant
de corps que d'âme.

QUICONQUE aura d'être en cette oeuvre, il en sera tenu et
gouverné en la parfaite décence, tant en son corps qu'en son âme ;
et  par  tous  ceux  qui  le  voient,  il  en  sera  sympathiquement
considéré. Si bien que l'homme ou la femme le moins favorisés à
ce  point  de  vue,  s'ils  venaient  en  cette  vie  à  oeuvrer  en  cette
oeuvre,  leur  faveur  tout  soudain  et  gracieusement  se  trouverait
changée, de telle sorte que tout homme de bien, les rencontrant, se
montrerait  heureux  et  joyeux  de  leur  compagnie,  et  plus,
s'estimerait  par  leur  présence  aidé  et  assisté  de  la  grâce  à  se
tourner vers Dieu.

Et c'est pourquoi, ce don, l'obtienne quiconque peut, par la
grâce, l'avoir : car quiconque le possède authentiquement et l'a en
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vérité, il saura et pourra se gouverner et se conduire par la vertu y
attachée, et non seulement pour soi-même mais pour tout ce qui
dépend de lui. Aucune nature et nulle dis-positior n'échappera à sa
prudence.  Et  très  bien  saura-t-il  se  faire  semblable  à  ses
semblables,  que ceux-ci  soient  pécheurs  invétérés  ou non,  sans
avoir en lui-même aucun péché ; et tous qui le verront en seront
étonnés,  et,  avec  l'assistance  de  la  grâce,  il  entraînera  autrui  à
travailler et à oeuvrer en l'esprit même où il oeuvre lui-même.

Ses  paroles  et  ses  encouragements  seront  empreints  de  la
sagesse spirituelle, et avec feu et avec fruit prononcés en une sobre
fermeté  et  très  douce  assurance,  sans  aucune des  simagrées  et
flûteries  des  hypocrites.  Parce  qu'il  y  en a  qui,  de  toutes  leurs
forces  intérieures  et  extérieures,  empaillent  leurs  discours,
s'imaginant se préserver et soutenir contre toute manière de chute
par  les  nombreuses  paroles  humblement  flûtées  et  les  gestes
d'apparente dévotion : lesquels regardent plus à paraître saints aux
yeux des hommes que de l'être effectivement à ceux de Dieu et de
Ses anges. Parce que ces gens-là, ils s'affectent beaucoup plus et
attribuent une importance bien plus grande à tel geste ou parole
qui  choque  et  paraît  incongru  aux  humains,  qu'à  mille  vaines
pensées et puantes intentions de péché qu'ils acceptent d'avoir en
eux et supportent avec indifférence de déployer à la vue de Dieu,
des saints et des anges du ciel. Ah ! Seigneur Dieu ! c'est bien où
se  trouve  intérieurement  l'orgueil,  que  se  rencontrent
extérieurement  en  pareille  abondance  les  paroles  humbles  et
flûtées ! Mais ce qui sied et convient, je te l'assure, à ceux qui sont
humbles au dedans, c'est que l'humilité et la décence de geste et
de parole,  au-dehors,  soient accordées à l'humilité qu'ils  ont au
fond du coeur, — et ils n'ont point besoin qu'elle s'exprime en des
voix brisées ou flûtées, à l'encontre des dispositions de la nature et
du caractère qu'ils ont. Parce que, s'ils sont vrais, ils parlent avec
toute la fermeté et l'ampleur de la voix .et dé l'esprit qui sont en
eux.  Et  qui  possède  de  nature  une  voix  grosse  et  brutalement
éclatante, s'il parle par chuchotements et flûteries — à moins, bien
sûr, qu'il ne soit malade, ou autrement que ce soit entre lui et son
Dieu,  ou  entre  lui  et  son  confesseur  —  alors  il  donne  là  un
véritable signe d'hypocrisie. Et j'entends bien ici l'hypocrisie âgée
comme la jeune hypocrisie.
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Que  dirais-je  de  plus,  de  ces  illusions  et  tromperies
venimeuses et empoisonnées ? Je crois et pense véritablement qu'à
défaut,  par  la  grâce,  de  quitter  et  laisser  ces  chuchoteries  et
flûteries hypocrites, qui sont entre l'orgueil secrètement enfoncé
dans  le  coeur  intime  et  toute  l'humilité  extérieure  des  paroles,
l'âme égarée risque et va très bientôt sombrer dans l'affliction et la
désespérance.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
CINQUIÈME

Comment sont dans l'illusion ceux-là qui, suivant l'ardeur de
leur  esprit,  jugent  et  condamnent  sans  discrétion  quelqu'un
d'autre.

CERTAINS hommes, l'Ennemi les trompera de cette manière:
Très  merveilleusement  il  enflammera  leur  esprit  à  vouloir  le
respect et le maintien de la loi de Dieu en autrui, et la destruction
en tous les autres du péché. Jamais il ne les tentera, ceux-là, par
une chose manifestement mauvaise : il les fera se vouloir tels des
prélats  pleins  de  zèle  à  surveiller  tous  les  degrés  de  la  vie
chrétienne  de  leurs  ouailles,  ou  comme  fait  un  abbé  pour  ses
moines. Tous les hommes, ils vont les reprendre de leurs défauts et
manquements,  tout juste  comme s'ils  étaient chargés et  avaient
cure de leurs âmes : et toujours ils pensent, ce faisant, qu'ils ne
feraient rien pour Dieu, s'ils ne disaient aux autres leurs défauts.

Ils affirment n'y être portés que par le feu de la charité et par
l'amour de Dieu qu'ils nourrissent en leur coeur : et ils mentent, en
vérité,  parce que c'est par le feu de l'enfer,  qu'ils  le font lequel
flambe en leur âme et leur imagination.

Telle est la vérité sûre, apparaissant comme il suit. Le diable
est un esprit, lequel n'a point de corps en nature, pas plus qu'un
ange. Mais il n'en est pas moins, cependant, que chaque fois que
le diable ou un ange, avec la permission de Dieu, prendra un corps
pour  quelque  mandement  à  quelque  humain en cette  vie,  c'est
accordé à l'ouvrage et oeuvre dont il est le ministre que sera ce
corps en sa qualité, et à sa ressemblance en quelque manière. Les
exemples,  nous  les  avons  en  les  Saints  Écrits.  Car  chaque fois
qu'un  ange  a  été  envoyé  en  corps,  dans  l'Ancien  Testament
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comme aussi dans le Nouveau, toujours il  est apparu montrant,
soit par son nom, soit par quelque accessoire ou qualité de son
corps,  quelle  était  la  matière  ou  le  message  de  sa  mission
spirituelle.  Or,  il  va  en  de  même  pour  l'Ennemi.  Car  lorsqu'il
apparaît en corps, il figure corporellement de quelque manière ce
que  seront  ses  serviteurs  en  esprit.  Dont  exemple  on  pourra
prendre à ceci, plutôt qu'à toutes autres choses, car je le tiens de
quelques disciples en la nécromancie, lesquels ont en leur science
l'évocation des mauvais esprits, et aussi de quelques-uns auxquels
le diable est apparu en semblance de corps. C'est que toujours, et
quelle que soit l'apparence de corps en laquelle il apparaisse, le
diable n'a qu'une seule narine, laquelle est grande et béante ; et
jamais si heureux que de l'ouvrir, afin que le regard de l'homme y
plonge  et  puisse  voir  par  là  en  son  cerveau,  dans  sa  tête.  Ce
cerveau  n'est  rien  autre  que  le  feu  de  l'enfer,  car  l'Ennemi  ne
saurait avoir autre cerveau ; et s'il peut faire un homme y regarder,
il n'en demande pas plus. Car l'homme à cette vue perdra les sens
à jamais. Mais un parfait praticien nécromantique sait cela bien
assez, et  par suite,  il  prend les dispositions dont il  est  capable,
pour que le diable ne l'y incite.

Et donc ainsi est-il comme je dis, et ai dit, que toujours quand
le diable prend un corps, il figure en quelque qualité de ce corps,
ce que sont ses serviteurs en esprit. Car il  enflamme à ce point
l'imagination de ses contemplatifs avec le feu de l'enfer, que ceux-
ci tout soudain abandonnent toute prudence et discrétion en leurs
idées et, sans autre avis, ils prendront sur eux de juger et blâmer
autrui  sans  retard  de  ses  défauts  :  cela  parce  qu'ils  n'ont  eux-
mêmes  qu'une  narine,  spirituellement  parlant.  Parce  que  cette
division qui est en le nez corporel de l'homme, laquelle sépare une
narine  de  l'autre,  signifie  qu'un  homme doit  garder  et  avoir  la
discrétion spirituelle, et qu'il peut distinguer le bon du mauvais, et
le mauvais du pire,  et le bon du meilleur,  avant que de donner
jugement aucun, de quoi que ce soit qu'il voit ou entend faire ou
dire  devant  lui.  Et  par  l'humain  cerveau  est  spirituellement
entendue  l'imagination,  puisque  de  par  nature  elle  habite  et
travaille en la tête.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
SIXIÈME
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De  la  déception  de  ceux  qui  suivent  plus  la  curiosité  de
l'intelligence naturelle, et plus l'enseignement appris à l'école des
hommes,  que  la  doctrine  commune  et  le  conseil  de  la  sainte
Église.

D'AUCUNS pourtant, bien qu'ils ne soient trompés en l'erreur
que j'ai ici posée, n'en abandonnent pas moins la sainte doctrine
et le conseil de l'Église par curiosité d'esprit dans l'ordre naturel et
par  érudition  livresque  et  science  orgueilleuse.  Ceux-là  et  tous
leurs sectateurs s'appuient infiniment trop sur leur propre savoir ;
et puisqu'ils ne sont jamais fondés sur une vie de vertu et sur un
sentiment d'aveugle humilité,  ils  méritent  par  là  d'entretenir  en
eux un faux sentiment illusoire et conçu par l'ennemi spirituel. Ce
qui va à tel point qu'à la fin ils éclatent et blasphèment tous les
saints,  les  sacrements,  les  statuts  et  ordonnances  de  la  sainte
Église. Humains charnels qui vivent dans le monde, ils pensent
que les statuts de la sainte Église sont trop durs pour s'y amender,
et  les  voici  très  bientôt  et  tout  facilement  qui  joignent  les
hérétiques et les soutiennent fermement : et tout cela parce qu'ils
pensent suivre avec eux une voie plus aisée que celle ordonnée par
la sainte Église.

En  vérité,  celui  qui  ne  veut  point  suivre  l'étroite  voie  du
paradis, il suivra la douce pente de l'enfer ; voilà ce que je pense.
Chaque homme en fera la preuve soi-même ; mais je pense bien
que  tous  les  hérétiques  de  cette  sorte  et  leurs  sectateurs,  s'ils
pouvaient être clairement vus ce qu'ils seront au dernier jour, ils
seraient vus tout accablés (comme ils sont) des grands et affreux
péchés du monde en leur horrible chair,  secrètement, à côté de
leur prétention ouverte à maintenir leur erreur : de telle sorte qu'ils
soient proprement appelés les disciples de l'Antéchrist. Car il est
écrit d'eux, que malgré toute leur fausse pureté extérieure, ils n'en
sont  pas  moins  intérieurement  de  complets  et  repoussants
débauchés.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
SEPTIÈME

Comment tels jeunes présomptueux disciples entendent mal et
se méprennent à ce mot « en-haut », et des illusions et erreurs qui
s'ensuivent.
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RIEN de  plus  sur  ceci  quant  à  présent,  mais  avançons  en
notre  matière  :  comment  ces  jeunes  présomptueux  disciples
spirituels mésentendent cet autre mot « en-haut ».

Car s'il se fait qu'ils ont lu eux-mêmes, ou entendu lire ou dire
que les hommes devaient élever leur coeur vers Dieu, aussitôt les
voilà qui lèvent leurs yeux aux étoiles comme s'ils voulaient être
par  delà  la  lune,  et  qui  tendent  l'oreille  comme  s'ils  allaient
entendre un ange du ciel se mettre à chanter. Ces hommes-là, en la
curiosité  de  leur  imagination,  vont  tantôt  percer  les  planètes  et
faire un trou au firmament, à le regarder de la sorte. Ils vont se
faire  un  Dieu  à  leur  convenance,  qu'ils  vont  vêtir  de  riches
vêtements et asseoir sur un trône autrement plus somptueux que
tout ce qui jamais a été dépeint sur la terre. Ils vont s'imaginer des
anges à figure corporelle, et faire de chacun un ménestrel avec des
instruments plus étranges et plus divers que tout ce qui a jamais
été vu ou entendu ici-bas. Et le diable en trompera et illusionnera
certains très merveilleusement.

Car  il  leur  enverra une sorte  de rosée,  nourriture des  anges
penseront-ils,  tandis  qu'elle  descendra  du  ciel  et  tombera
doucement et délicieusement en leur bouche ; et c'est pourquoi ils
ont  pris  l'habitude  de demeurer assis  la  bouche béante  comme
s'ils voulaient attraper des mouches. Et là, pourtant, tout cela qui
n'est qu'illusion ne leur en paraît que plus saint ; mais ils ont l'âme
parfaitement vide, pendant ce temps, de toute vraie dévotion. Ils
n'ont que vanité et mensonge au coeur, par la faute de l'étrange
travail de leur curiosité.

Et encore bien souvent le diable leur feindra des sons insolites
dans  leurs  oreilles,  des  lumières  et  éclairs  merveilleux  en  leurs
yeux,  d'exquis  parfums  en  leurs  nez  :  et  tout  cela  n'est  que
fausseté. Mais ils ne le croient aucunement, pensant trouver leur
exemple, pour regarder ainsi en-haut et s'employer de la sorte, en
saint Martin qui vit Dieu, par révélation, au milieu de Ses anges,
enveloppé de son manteau, ou encore de saint Étienne, lequel vit
notre Seigneur debout en le ciel, et de tant d'autres ; et encore du
Christ,  lequel  fit  ascension  en  corps  au  ciel,  à  la  vue  de  Ses
disciples.  Aussi  disent-ils  que  nous  devons  avoir  les  yeux levés
ainsi là-bas, en-haut.
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J'admets  et  concède bien qu'en le  comportement du corps,
nous  dussions  lever  eu-haut  et  les  yeux et  les  mains  si  nous  y
sommes appelés  en esprit.  Mais  j'affirme que  l'oeuvre de notre
esprit n'a nullement à être dirigée en-haut ou en-bas, ni d'un côté
ni de l'autre, ni en avant ni en arrière, comme il est quand il s'agit
du corps. Pourquoi ? C'est que notre oeuvre doit être spirituelle et
non corporelle, ni corporellement engendrée.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
HUITIÈME

Qu'un homme ne doit prendre son exemple à saint Martin ou
saint  Étienne,  pour  tendre  en-haut  son  imagination  corporelle
pendant le temps de la prière.

CAR ce qu'ils disent de saint Martin et de saint Étienne, bien
qu'ils eussent vu ces choses de leurs yeux corporels, elles ne leur
furent montrées cependant que par un miracle et en témoignage
de  quelque  chose  de  spirituel.  Et  tous  savent  très  bien  que  le
manteau  de  saint  Martin  n'est  point  venu  en  substance  sur  le
propre  corps  du  Christ,  étant  qu'Il  n'avait  nul  besoin  de  Se
préserver du froid en S'en couvrant : mais par miracle il était là, et
en figure de ce que tous, nous sommes capables d'être sauvés, et
d'être unis spirituellement au corps du Christ. Et quiconque vêtira
un pauvre ou fera toute autre bonne action pour l'amour de Dieu,
corporellement ou spirituellement, à qui sera dans le besoin, celui-
là peut être assuré qu'il le fait spirituellement au Christ même : et
il en sera récompensé substantiellement tout comme s'il l'avait fait
au  corps  personnel  du  Christ.  Ce  qu'Il  a  dit  Lui-même  en
l'Évangile. Mais encore a-t- Il pensé que ce n'était suffisant, et Il
l'a affirmé après par un miracle : et c'est pour cette raison qu'Il
S'est montré à saint Martin en révélation. Et toutes les révélations
jamais vues en apparence corporelle, ici, en cette vie, par aucun
homme, ont un sens et une signification spirituelle.  Et je pense
que  si  ceux-là,  à  qui  elles  ont  été  montrées,  avaient  été  assez
spirituels,  ou  s'ils  avaient  pu  spirituellement  comprendre  leurs
significations  spirituelles,  jamais  ils  ne  les  eussent  eues
corporellement.  Et  c'est  pourquoi  rejetons  la  rude  écorce,  et
nourrissons-nous de la moelleuse amande.

Mais comment ? Non point comme ces hérétiques, lesquels
peuvent bien être comparés à des fous, ayant cette habitude que,
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toujours,  ayant  bu  dans  une  coupe  splendide,  ils  la  jettent  et
fracassent contre le mur. Non, ce n'est pas ce que nous ferons, si
nous voulons bien faire. Car nous ne serons jamais assez nourris
du fruit, que nous méprisions l'arbre ; ni non plus assez désaltérés,
que nous dussions briser  la  coupe après  avoir  bu.  L'arbre et  la
coupe, c'est ainsi que je nomme le miracle visible et aussi toutes
les convenables observances corporelles, lesquelles sont en accord
harmonieux avec l'oeuvre spirituelle et ne la desservent point. Le
fruit  et  la  liqueur,  c'est  ainsi  que  je  nomme  la  signification
spirituelle  de  ces  miracles  visibles  et  corporelles  observances
convenables  :  telles  que  lever  en-haut  les  yeux  au  ciel,  ou  les
mains. Si elles sont faites sur un mouvement et appel de l'esprit,
alors elles sont bien faites ; et autrement, elles sont hypocrisie, et
mauvaises. Si elles sont vraies et contiennent leur fruit spirituel,
alors  pourquoi  les  mépriser  ?  Puisque  l'homme baise  la  coupe
pour le vin qui est dedans.

Et parce que notre Seigneur, lorsqu'Il fit ascension au ciel en
Son corps, prit Son chemin vers en-haut dans les nuages, à la vue
de Sa mère et de Ses disciples en leurs yeux corporels, s'ensuit-il
que nous dussions en notre oeuvre spirituelle, pour cela, toujours
regarder en-haut de nos yeux corporels,  comme cherchant à Le
voir corporellement assis dans le ciel, comme saint Martin le vit,
ou debout,  comme saint Étienne ? Non. Assurément Il  ne S'est
point  montré  à  saint  Étienne corporellement  en le  ciel  pour  la
raison  qu'Il  voulait  nous  donner  l'exemple  de  lever,  en  notre
oeuvre spirituelle,  nos yeux corporels  au ciel,  regardant si  nous
pourrions Le voir assis là, ou debout comme Le vit saint Étienne,
ou couché. Car comment est Son corps au ciel — assis, debout ou
couché — aucun homme ne le sait. Et il n'est besoin de rien plus
savoir, hors que Son corps est uni à l'âme, tout un et sans partage.
Le corps et l'âme, à savoir Son humanité, unie à sa Divinité, de
même tout  un et  sans  partage.  Qu'Il  soit  assis,  ou  debout,  ou
couché, point n'est besoin de le savoir : mais qu'Il est là comme il
Lui plaît et dans Son corps autant qu'il Lui convient et comme il
Lui sied le mieux.

Car s' Il s'est montré corporellement couché, debout ou assis,
à quelque créature en cette vie, cela fut fait avec une signification
spirituelle et non pour la façon corporelle qu'Il a d'être en le ciel.
En suit  l'exemple  :  Par  être  debout,  s'entend la  promptitude  à
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l'assistance. C'est ainsi qu'il est dit communément à un ami, par
un ami, en la bataille corporelle : « Tiens bon, ami, bats-toi ferme
et n'abandonne le combat trop facilement, puisque je me tiendrai
avec toi. » Lequel ne veut pas dire uniquement être corporellement
debout, puisque aussi bien cette bataille peut être à cheval et non à
pied, ou encore en mouvement et non point fixe debout. Ce qu'il
veut dire, c'est qu'il sera prêt à l'aider. Et c'est la raison pourquoi
notre  Seigneur  S'est  montré  corporellement  debout  en  le  ciel  à
saint Étienne, lequel était au martyre : pour cela, et non pour nous
donner exemple de regarder en-haut vers le ciel. Comme s'il avait
dit,  en  la  personne de saint  Étienne,  à  tous ceux qui  souffrent
persécution pour Son amour :

« Regarde, Étienne ! aussi réellement que j'ouvre ce firmament
corporel, lequel est appelé ciel, et que tu peux M'y voir debout,
aussi réellement aie foi que je suis debout spirituellement à ton
côté par la puissance de Ma Divinité.  Et je suis prêt  à t'aider ;
aussi tiens-toi ferme en la foi et souffre intrépidement les coups de
ces dures pierres qui te sont jetées : car je te couronnerai dans la
béatitude pour ta récompense ; et non seulement toi, mais tous
ceux qui souffrent persécution pour Moi de quelque manière. »

Et ainsi peux-tu voir que ces corporelles apparitions sont faites
avec un sens et signification spirituelle.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET 
NEUVIÈME

Qu'un  homme  ne  doit  pas  prendre  exemple  à  l'ascension
corporelle  du  Christ,  pour  tendre  en-haut  son  imagination
corporelle pendant le temps de la  prière :  et  que temps, lieu et
corps, tous trois sont à oublier en toute oeuvre spirituelle.

ET si  maintenant tu me dis  une chose ou l'autre,  touchant
l'ascension  de  notre  Seigneur,  et  que,  parce  qu'elle  s'est  faite
corporellement, pour cela elle a une signification corporelle autant
que spirituelle, puisqu'Il est monté tout ensemble vrai Dieu et vrai
homme : à cela je te répondrai qu'Il avait été mort, et qu'Il était
revêtu  d'immortalité,  et  qu'ainsi  nous  serons  tous  au  Jour  du
Jugement. Et alors nous serons faits si subtilement en le corps et
en l'âme tout ensemble, que nous nous trouverons aussi vite alors
avec le corps où il nous plaira, que nous le sommes actuellement
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en pensée spirituellement ;  que ce soit en-haut ou en-bas, d'un
côté  ou  de  l'autre,  devant  ou  derrière,  ce  sera  tout  un  et
semblablement bon, comme le disent les clercs ; et ainsi je pense.
Mais à présent tu ne peux parvenir au ciel corporellement, non,
mais spirituellement. Et même ce sera si spirituellement que cela
ne peut être d'une quelconque manière corporelle, et pas plus en-
haut qu'en-bas, d'un côté que de l'autre, ni en avant ni en arrière.

Et sache bien que tous ceux qui  se  mettent à  être  ouvriers
spirituels,  et  particulièrement  en  l'oeuvre  que  dit  ce  livre,  bien
qu'ils lisent « élève en-haut » et « va au dedans » et malgré tout ce
qui, en ce livre, est appelé un élan, appel, mouvement, néanmoins
ils doivent être très attentifs à ceci, que cet élan et mouvement ne
porte  corporellement  en-haut,  ni  dedans,  et  n'est  en  aucune
manière un élan comme s'il allait d'une place à une autre place. Et
encore quand il y est parlé de repos, que cependant ils ne pensent
pas que ce soit un repos comme de rester en un lieu sans bouger
de là. Car la perfection de cette oeuvre est si pure et si spirituelle
en  elle-même,  que  si  elle  est  bien  conçue  et  véritablement
entendue, elle sera vue autrement et très loin de quel mouvement
et quel lieu que soit.

Et il serait mieux et non sans raison de l'appeler un brusque
changement, au lieu d'un mouvement quelconque d'endroit. Car
temps, lieu et corps les trois doivent être oubliés en tout travail
spirituel. Et c'est pourquoi sois prudent en cette oeuvre, à ne pas
prendre la corporelle ascension du Christ pour exemple de tirer et
tendre corporellement en-haut ton imagination, pendant le temps
de ta prière, comme si tu voulais grimper par delà la lune. Car il
n'en  serait  d'aucune  manière  ainsi,  spirituellement.  Mais  si  tu
devais  faire  ascension  corporellement  au  ciel,  de  même que  le
Christ  a  fait,  alors  tu  pourrais  prendre  exemple  à  celle-là  :
seulement il y a que personne hormis Dieu ne le peut, comme Lui-
même l'a affirmé, disant : « Il n'est personne qui puisse monter au
ciel si ce n'est Celui seulement qui est descendu du ciel, et S'est
fait homme par amour de l'homme. »

Or, si cela était possible, comme en aucune manière cela ne
peut  être,  alors  cela  serait  par  abondance  et  débordement  de
l'oeuvre spirituelle et uniquement par la puissance et le pouvoir
spirituel, tout éloigné de quelque tension et effort que ce soit de
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l'imagination corporelle, pas plus en-haut que dedans, d'un côté
ou de l'autre.

Et c'est pourquoi laisse ces faussetés : il n'en va point ainsi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTIÈME

Que la grand'route et la plus immédiate du ciel est parcourue
par les désirs, et non par les pas de la marche.

MAIS à présent, il se peut bien que tu me demandes comment
cela est donc, et comment alors il  en va ? Car il  te paraît avoir
preuve authentique et évidente que le ciel est en-haut : parce que
le Christ a fait ascension corporellement en-haut dans les airs, et
qu'Il  a  envoyé  selon  Sa  promesse,  d'en-haut  corporellement  le
Saint-Esprit, à la vue de tous Ses disciples ; et telle est notre foi. Et
c'est pourquoi tu penses et te demandes, puisque tu as cette vraie
et réelle évidence, pourquoi tu ne dirigerais pas corporellement en-
haut ton esprit pendant le temps de ta prière.

Et à cela, je veux te répondre autant que je le peux dans ma
faiblesse, et je dis : puisque le Christ, étant qu'il était ainsi, devait
faire ascension corporellement et par suite envoyer corporellement
le Saint Esprit, alors il  était  plus convenable que ce fût en-haut
dans la  hauteur plutôt  qu'en-bas et  de dessous,  ou derrière,  ou
devant, ou d'un côté ou de l'autre. Mais autrement que pour cette
convenance,  il  ne  Lui  était  d'aucune nécessité  de  s'éloigner  en
montant plus qu'en descendant ; je veux dire quant à la proximité
et promptitude du chemin. Car le ciel spirituel est aussi proche eu-
bas  qu'en-haut,  et  aussi  proche  en-haut  qu'en-bas,  et  autant
derrière que devant, et devant que derrière, et d'un côté comme de
l'autre. En sorte que quiconque a vrai désir d'être au ciel, il y est
alors à l'instant même spirituellement. Car c'est par les désirs et
non point par les pas de la marche, que la grand'route et la plus
prompte  du ciel  est  courue.  Et  c'est  pourquoi  saint  Paul  a  dit,
parlant de lui-même et de maints autres ainsi : quoique nos corps
soient présentement ici sur la terre, néanmoins pourtant notre vie
est  au  ciel.  Il  entendait  par  là  leur  amour  et  désir,  lequel  est
spirituellement  leur  vie.  Et  très-assurément  l'âme  est  aussi
réellement en vérité là où elle aime, qu'elle est en le corps où elle
vit et auquel elle donne la vie. Et c'est pourquoi, si nous voulons
spirituellement aller  au ciel,  il  ne sert  de rien de tirer  et  tendre
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notre esprit en-haut pas plus qu'en-bas, ni d'un côté plus que de
l'autre.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
UNIÈME

Que toute chose corporelle est sujette et obéit à la spitituelle,
par laquelle elle est commandée en le cours naturel, et non point le
contraire.

NÉANMOINS, il y a quelque utilité à lever nos yeux et nos
mains corporellement vers le ciel corporel auquel les astres sont
attachés. Je veux dire, si nous y sommes entraînés par l'oeuvre de
notre esprit, et non autrement. Car toutes choses corporelles sont
les  sujettes  des  choses  spirituelles,  et  d'après  elles  réglées  et
commandées, et non point le contraire.

On peut en voir l'exemple à l'ascension de notre Seigneur : car
lorsque le temps fixé fut venu, où il Lui convînt de retourner à Son
Père corporellement en Son humanité, laquelle humanité ne fut et
ne sera jamais absente de Sa Divinité, alors, en toute-puissance,
par  la  vertu  du  Saint-Esprit,  l'humanité  avec  le  corps  suivit  la
Divinité en l'unité de la Personne. La visible apparence de quoi, il
convenait mieux et il était mieux accordé qu'elle fût en montant et
en-haut.

Cette même sujétion du corps à l'esprit peut être, en manière
véritable,  conçue par la preuve de l'oeuvre spirituelle que dit ce
livre, pour ceux-là qui y travaillent. Car à l'instant qu'une âme s'y
dispose  effectivement,  tout  aussitôt  et  soudainement,  à  l'insu
même de celui qui opère, le corps, qui peut-être juste avant qu'elle
commençât, était incliné vers la terre, ou penché d'un côté ou de
l'autre  pour  l'aise  charnelle,  par  la  vertu  et  force  de  l'esprit  est
redressé tout droit : suivant par manière et semblance corporelle
l'oeuvre  de  l'esprit,  laquelle  est  spirituelle.  Et  ainsi  est-ce  qu'il
convient le mieux que ce soit.

Et  c'est  pour  la  raison  de  cette  même  convenance  que
l'homme  — lequel  est  de  toutes  les  créatures  de  Dieu  la  plus
séante de corps et la plus digne — n'est point fait ployé vers la
terre, comme le sont tous autres animaux, mais dressé droit vers le
ciel.  Pourquoi  cela  ?  Parce  qu'il  doit  figurer  en  l'apparence
corporelle l'oeuvre et le travail spirituel de l'âme, laquelle oeuvre et
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lequel travail, il leur appartient d'être droits spirituellement, et non
point spirituellement tortus et ployés. Prends bien garde que je dis
spirituellement  droit,  et  non  corporellement.  Car  comment
pourrait être une âme, laquelle n'a par nature aucune manière et
matière de cor-poralité, entraînée corporellement droite debout ?
Non, non ; cela ne peut pas être.

Et c'est pourquoi prends garde à ne concevoir corporellement
ce qui est signifié spirituellement, quoique cela soit dit en paroles
corporelles, telles que sont celles de « en-haut » ou « en-bas », «
dedans » ou « dehors », « derrière » ou « devant », « d'un côté » ou
« de l'autre côté ». Car quelque spirituelle que puisse jamais être
une chose en elle-même, néanmoins, s'il faut en parler, et puisque
le  ciiscours  est  oeuvre  corporelle  et  faite  et  engendrée  par  la
langue, laquelle est un instrument du corps, on ne le pourra faire
qu'avec  toujours  des  mots  corporels.  Mais  qu'importe  ?  Doit-il
s'ensuivre qu'on le comprenne et conçoive corporellement ? Non,
certes, mais bien spirituellement, comme il est entendu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
DEUXIÈME

Comment  un  homme  doit  connaître  quand  son  oeuvre
spirituelle est au-dessous de lui ou sans lui, et quand elle est avec
lui ou en lui, et quand elle est au-dessus de lui et sous son Dieu.
corps, néanmoins ils sont au-dessous de ton âme.

Tous les  anges et  toutes  les âmes,  encore que confirmés et
ornés de la grâce et des vertus, et par là au-dessus de toi en pureté,
néanmoins ne sont qu'égaux à toi en nature.

Au-dedans de toi en nature sont les pouvoirs et facultés de ton
âme, desquels les trois principaux sont la Mémoire, la Raison et la
Volonté ; et en second l'Imagination et la Sensibilité.

Au-dessus de toi en nature, il n'est rien autre chose que Dieu
seul.

Partout  et  toujours  où  il  sera  écrit  et  question  de  toi,  en
spiritualité, alors il s'entend de ton âme et non de ton corps. Et
donc, tout selon la chose à quoi sont occupées les facultés de ton
âme, ainsi jugeras-tu de l'excellence ou condition de ton oeuvre :
savoir si elle est au-dessous de toi, en toi, ou au-dessus de toi.
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ET  pour  cela,  que  tu  sois  capable  de  mieux  connaître
comment doivent être  conçus spirituellement ces mots  qui  sont
dits  corporellement,  j'ai  pensé  à  te  donner  les  significations
spirituelles de certains mots qui échoient à l'oeuvre spirituelle. En
sorte que tu puisses connaître clairement et sans erreur quand ton
oeuvre est au-dessous de toi et sans toi, quand elle est avec toi et
encore au-dedans de toi, et quand elle est au-dessus de toi et sous
ton Dieu.

Toutes les sortes de choses corporelles sont en-dehors de ton
âme et au-dessous d'elle en la nature, oui ! et même le soleil et la
lune  et  les  étoiles  toutes,  encore  qu'ils  soient  au-dessus de  ton
corps, néanmoins ils sont au-dessous de ton âme.

Tous les  anges et  toutes  les âmes,  encore que confirmés et
ornés de la grâce et des vertus, et par là au-dessus de toi en pureté,
néanmoins ne sont qu'égaux à toi en nature.

Au-dedans de toi en nature sont les pouvoirs et facultés de ton
âme, desquels les trois principaux sont la Mémoire, la Raison et la
Volonté ; et en second l'Imagination et la Sensibilité.

Au-dessus de toi en nature, il n'est rien autre chose que Dieu
seul.

Partout  et  toujours  où  il  sera  écrit  et  question  de  toi,  en
spiritualité, alors il s'entend de ton âme et non de ton corps. Et
donc, tout selon la chose à quoi sont occupées les facultés de ton
âme, ainsi jugeras-tu de l'excellence ou condition de ton oeuvre :
savoir si elle est au-dessous de toi, en toi, ou au-dessus de toi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
TROISIÈME

Des pouvoirs et facultés de l'âme en général, et comment la
mémoire  en  particulier  est  une  principale  puissance,  laquelle
contient en elle toutes les autres facultés et toutes les choses en
lesquelles elles oeuvrent.

LA Mémoire est  en elle-même une puissance de telle  sorte,
qu'à proprement parler et d'une certaine manière, elle n'opère pas
elle-même.  Mais  la  Raison  et  la  Volonté  sont  deux  puissances
opératives, et aussi le sont de même l'Imagination et la Sensibilité.
Toutes ces quatre facultés et leurs oeuvres, la Mémoire les contient
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et les comprend en elle-même. Mais autrement on ne saurait dire
que la Mémoire opère, si ce n'est qu'une telle compréhension soit
une oeuvre et opération.

De là s'ensuit que j'appelle certains pouvoirs de l'âme, les uns
principaux et les autres secondaires.

Non parce qu'une âme est divisible, puisqu'elle ne peut l'être :
mais  parce  que  toutes  ces  choses  auxquelles  elle  opère  sont
divisibles,  certaines  étant  principales  comme  choses  toutes
spirituelles,  certaines  autres  étant  secondaires  comme  choses
toutes corporelles. Les deux principales puissances opé-ratives, la
Raison  et  la  Volonté,  oeuvrent  purement  en  elles-mêmes  à  des
objets  tout  spirituels,  sans  l'aide  ni  le  secours  des  autres  deux
puissances secondaires.  L'Imagination et  la  Sensibilité  oeuvrent
brutalement à des objets tout corporels, qu'ils soient présents ou
absents, dans le corps et avec les sens corporels. Mais par elles
deux, sans l'aide et secours de la Raison et de la Volonté, jamais
une âme ne parviendrait à connaître la vertu et les caractères des
créatures  corporelles,  ni  non  plus  la  cause  de  leur  existence  et
création.

Et pour cela est-il que la Raison et la Volonté sont appelées
puissances principales : parce qu'elles oeuvrent en pur esprit sans
rien de corporel en quelque sorte ; et secondaires l'Imagination et
la Sensibilité, parce qu'elles opèrent et oeuvrent dans le corps avec
les instruments du corps, lesquels sont nos cinq sens. La Mémoire
est appelée une puissance principale parce qu'elle contient en elle
spirituellement non seulement toutes les autres facultés, mais par
là,  aussi,  toutes  les  choses  où  elles  oeuvrent.  Ce  que  tu  vois  à
l'expérience.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
QUATRIÈME

Des deux autres facultés principales : la Raison et la Volonté;
et de l'oeuvre de celles-ci avant le péché, et après.

nous  désirons  le  bien,  et  reposons  sans  fin  avec  plein
consentement et contentement éternel en Lui. Avant que l'homme
eût péché, la Volonté n'avait pouvoir d'être trompée en son choix,
en son amour, ni en aucune de ses oeuvres. Parce qu'elle possédait
de  nature  la  saveur  de  tonte  chose  telle  qu'elle  était  ;  mais  à
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présent elle ne peut faire ainsi, que seulement si elle est ointe de la
grâce. Car souvent, par suite de l'infection du péché originel, elle a
comme  bonne  la  saveur  d'une  chose,  laquelle  est  pleinement
mauvaise et  n'a que l'apparence du bien. Et tout ensemble ces
deux : la Volonté elle-même et la chose qui est voulue, la Mémoire
les comprend et les contient en elle.

LA Raison est le pouvoir par lequel nous séparons le bien du
mal, le mauvais du pire, le bien du meilleur, et le pire du pire, et le
meilleur  du meilleur  de tout.  Avant  que l'homme eût  péché,  la
Raison pouvait de nature faire naturellement tout ce partage. Mais
si aveugle est-elle à présent par la faute du péché originel, qu'elle
ne saurait accomplir cette oeuvre sans être illuminée de la grâce.
Et tout ensemble ces deux : la Raison elle-même et la chose à quoi
elle travaille, sont compris et contenus dans la Mémoire.

La Volonté est le pouvoir par lequel nous choisissons le bien,
après qu'il a été discriminé par la Raison ; et par lequel aussi nous
aimons le bien,

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
CINQUIÈME

Du  premier  des  pouvoirs  secondaires,  de  son  nom
l'Imagination ;  et des oeuvres et de l'obéissance de celle-ci à la
Raison, avant le péché et après.

L'IMAGINATION  est  un  pouvoir  par  lequel  nous  nous
représentons toutes images des choses présentes et absentes ; et
ensemble, elle et la chose où elle oeuvre, sont contenues dans la
Mémoire.  Avant  que  l'homme eût  péché,  l'Imagination  était  si
obéissante à  la  Raison,  à laquelle  elle  est  comme une servante,
qu'elle  ne lui mandait  jamais  une image contrefaite de quelque
créature  corporelle,  ni  aucune  image  fantastique  de  quelque
créature spirituelle ; mais à présent ce n'est pas ainsi. Car à moins
qu'elle ne soit refrénée par la lumière de la grâce en la Raison,
jamais elle ne cessera, dans la veille comme dans le sommeil, de
représenter des images contrefaites des créatures corporelles,  ou
autrement  des  fantasmes,  lesquels  ne  sont  rien d'autre  que des
représentations corporelles de choses spirituelles,  ou encore des
représentations  spirituelles  de  choses  corporelles.  Ce  qui  est
toujours feinte et fausseté, et très prochain de l'erreur.
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Cette  désobéissance  de  l'Imagination  peut  très  bien  être
conçue  en  ceux  qui  sont  nouvellement  tournés  du  monde  à  la
dévotion, dans le moment de leur prière. Car avant que le temps
vienne, où l'Imagination soit en grande part refrénée par la lumière
de  la  grâce  en  la  Raison,  comme  il  est  par  la  continuelle
méditation de choses spirituelles —telles que sont la propre misère
de l'homme, la Passion de notre Seigneur et Sa Bonté, et beaucoup
d'autres  — jamais  ils  ne  pourront  d'aucune manière  rejeter  les
étonnantes  et  diverses  pensées,  fantaisies  et  images,  lesquelles
sont mandées et imprimées en leur esprit par la seule lumière et
curiosité de l'Imagination. Et tout cela, et cette désobéissance, est
la peine reçue du péché originel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
SIXIÈME

De l'autre pouvoir secondaire, de son nom la Sensibilité; et des
oeuvres et de l'obéissance de celle-ci à la Volonté, avant le péché et
après.

Avant  que  l'homme  eût  péché,  cette  Sensualité  était  si
obéissante à la Volonté, à laquelle elle est comme une servante,
qu'elle  ne  lui  mandait  jamais  ni  plaisance  ou  déplaisance
désordonnées  devant  aucune  créature  corporelle,  ni  quelque
fallacieux sentiment spirituel de plaisir ou de déplaisir mis dans
nos sens par quelque ennemi spirituel. Mais à présent ce n'est pas
ainsi :  car  à moins qu'elle ne soit  réglée et  commandée,  par la
grâce en la Volonté, à souffrir humblement et à sa mesure la peine
reçue du péché originel, laquelle consiste en l'absence des conforts
nécessaires et  en la présence de déconforts  efficaces,  et  donc à
refréner son sensible plaisir à l'absence de ces déconforts et à la
présence de ces conforts, — toujours elle veut misérablement et
lascivement se vautrer, comme un porc dans sa bauge, dans les
richesses  de  ce  monde  et  l'immondice  de  la  chair  aussi  bien,
tellement que toute notre  vie en soit  infiniment plus bestiale et
charnelle, qu'elle n'est autrement humaine ou spirituelle.

LA  Sensibilité  est  une  faculté  de  notre  âme,  regardant  et
régnant  sur  les  sens  corporels  par  lesquels  nous  avons
corporellement  la  connaissance  et  le  sentiment  des  créatures
corporelles  toutes  qu'elles  soient,  plaisantes  ou déplaisantes.  Et
elle  possède  deux parties  :  l'une par  laquelle  il  est  pourvu aux
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besoins  et  nécessités  de notre  corps  ;  l'autre  par  laquelle  il  est
satisfait aux désirs des sens corporels. Car c'est le même pouvoir
qui  proteste  et  maugrée  lorsque  le  corps  manque  de  son
nécessaire, et qui nous pousse, quant à répondre à nos besoins, à
prendre plus que nos besoins pour satisfaire aux désirs de nos sens
;  le  même  qui  se  plaint  du  manque  de  choses  et  créatures
plaisantes  et  se  délecte  délicieusement  à  leur  présence,  qui  se
plaint  de la présence des choses et créatures désagréables et se
délecte  délicieusement  à  leur  absence.  Toutes  ces  deux  choses
ensemble,  le  pouvoir  et  son  objet,  sont  contenues  dans  la
Mémoire.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
SEPTIÈME

Que qui ne connaît point les facultés d'une âme et la manière
de  leurs  opérations,  facilement  peut  être  trompé  en  la
compréhension  des  paroles  spirituelles  et  des  opérations
spirituelles ; et comment une âme est faite un Dieu en grâce.

Von donc, ami spirituel ! en quelle misère, telle que tu peux
voir, nous sommes tombés par le péché : et quoi d'étonnant, donc,
à ce que nous soyons aveuglement et aisément trompés dans la
compréhension  et  l'entendement  des  paroles  spirituelles  et  des
spirituelles  opérations,  —  et  plus  particulièrement  ceux  qui  ne
connaissent  là  les  facultés  et  pouvoirs  de  leurs  âmes  et  les
manières de leurs opérations ?

Car toujours lorsque la Mémoire est occupée de quelque objet
corporel, — aurait-il été pris pour la meilleure d'entre toutes les
fins — tu es pourtant au-dessous de toi-même en cette occupation
ou  travail,  et  hors  de  toute  âme.  Et  toujours,  lorsque  tu  as
sentiment que ta Mémoire est occupée des caractères et subtils
états  des  facultés  de  ton  âme  en  leurs  opérations  et  oeuvres
spirituelles,  comme sont  vices  ou  vertus,  de  toi  ou  de  quelque
créature, laquelle est spirituellement et ton égale en nature, et cela
afin  de  pouvoir  par  là  apprendre  à  connaître  ce  toi  -même  en
prévision et en vue de la perfection : alors tu es au-dedans de toi-
même et égal avec toi. Mais toujours lorsque tu sens ta Mémoire
occupée  d'aucune  manière  d'objet  corporel  ou  spirituel,  mais
uniquement de la substance même de Dieu, ainsi qu'il est et peut
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être  à  l'expérience de l'oeuvre que dit  ce livre  :  alors  tu  es au-
dessus de toi, et sous ton Dieu.

Au-dessus de toi,  tu es :  puisque tu parviens à  venir  par la
grâce au-delà de ce que, par nature, tu peux et pourrais atteindre.
C'est-à-dire  à  être  uni  à  Dieu,  en  esprit,  par  l'amour,  et  par
conformité de volonté. Et sous ton Dieu, tu es : puisque, et bien
qu'on  puisse  d'une  certaine  manière  affirmer  qu'à  ce  moment
Dieu et toi ne sont pas deux mais un, en esprit — à tel point que
toi  ou  un  autre,  connaissant  d'expérience  cette  unité  par  la
perfection de l'oeuvre, pourra très assurément, au témoignage de
l'Écriture, être appelé un Dieu — néanmoins tu es au-dessous de
Dieu.  Et  pourquoi  ?  C'est  qu'Il  est  Dieu  de  nature  et  sans
commencement ; tandis que toi, qui naguère étais en substance
néant,  et qui,  bientôt après que tu fus, par Sa puissance et Son
amour, fait quelque chose, te fis toi-même pire que néant par le
péché volontaire et accepté, ce n'est que par Sa miséricorde et sans
mérite aucun de ta part, que tu es fait un Dieu en la grâce, uni à
Lui en esprit sans partage, tout ensemble ici et dans la béatitude
du ciel et sans fin. Et ainsi, bien que tu sois un avec Lui en la
grâce, cependant tu es loin au-dessous de Lui en nature.

Vois  donc,  ami  spirituel  !  Ici  tu  peux  voir  et  comprendre
quelque chose, en partie, de ce que celui qui ne connaît pas les
facultés  de  son âme et  la  façon dont  elles  opèrent,  il  peut  très
facilement être trompé en l'entendement des mots écrits dans un
dessein spirituel. Et par là tu peux apercevoir la cause pourquoi je
n'ai  point  eu  l'audace  de  te  commander  et  prier  de  montrer
pleinement et ouvertement ton désir à Dieu, mais t'ai enfantine-
ment requis de faire en toi en sorte de le cacher et couvrir. Et je l'ai
fait, cela, par crainte que tu ne conçusses corporellement ce qui
était entendu spirituellement.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
HUITIÈME

Que corporellement nulle part, est partout spirituellement ; et
comment  l'homme du dehors  appelle  néant  l'oeuvre que  dit  ce
livre.

ET de la même manière, si quelque autre homme te disait de
recueillir tout en toi-même tes facultés et tes sens, et ainsi d'adorer
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Dieu — bien que ce qu'il dise soit parfaitement bien et tout vrai,
ah ! et personne ne dirait plus vrai, pour peu que cela soit bien
conçu — néanmoins, par crainte des illusions et erreurs, et que ces
mots soient entendus corporellement,  je  ne t'ai point  prié de le
faire. Regarde à n'être en aucune façon au dedans de toi-même.
Très vite je te dirai, et en bref : ce n'est pas que je veuille que tu
sois hors de toi-même, ni au-dessous, ni derrière, ni d'un côté, ni
de l'autre.

« Mais où donc, demandes-tu, faut-il que je sois ? Nulle part, à
ce qu'il parait ! » Et oui, réellement tu l'as bien dit : car c'est là que
je  te  veux  avoir.  Parce  que  nulle  part,  corporellement  :  c'est
partout, spirituellement. Regarde et veille bien à ce que ton oeuvre
spirituelle ne soit nulle part corporellement ; et alors, où que soit la
chose  sur  laquelle  en  substance  tu  travailles  en  ton  esprit,
sûrement  toi,  tu  seras  là  en  esprit,  aussi  véritablement  et
réellement que ton corps est en la place où tu es corporellement.
Et bien que tes sens corporels ne puissent trouver là rien qui les
alimente, et qu'il leur paraisse que c'est rien et néant ce que tu
fais, soit ! fais donc ce rien, et fais-le pour l'amour de Dieu. Et ne
t'en va de là, mais travaille activement dans ce rien avec le vigilant
désir  de  vouloir  et  posséder  Dieu  que  nul  homme  ne  peut
connaître. Car je te le dis véritablement, qu'il me vaut mieux d'être
en  ce  nulle  part  corporellement,  luttant  et  combattant  avec  cet
aveugle rien, plutôt que d'être un seigneur si grand, que je puisse
être partout où je le désire, jouant joyeusement et me distrayant de
tout  ce  quelque  chose  qui  est  au  Seigneur  son  bien  et  sa
possession.

Laisse ce partout et ce quelque chose, et abandonne-le pour ce
nulle part et ce rien. Que t'importe que jamais tes sens ne trouvent
raison de ce rien? car bien assurément je ne l'en aime que mieux,
puisqu'il  est  en lui-même d'une  si  parfaite  excellence  qu'ils  ne
peuvent s'en saisir et en tirer parti. Ce rien peut mieux être senti
par  expérience,  plutôt  que  vu  :  car  il  est  tout  aveugle  et  tout
obscurité à ceux qui n'ont que brièvement jeté les yeux sur lui. Et
pourtant,  pour parler plus près de la vérité encore, une âme est
plus aveugle en lui par l'abondance et l'excès de lumière divine,
qu'elle  n'est  aveugle  par  la  ténèbre  ou  le  manque  de  lumière
corporelle.
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Or, quel est-il, celui qui l'appelle un rien ? Assurément, c'est
l'homme extérieur, et non pas l'homme intérieur. Notre homme
intérieur l'appelle un Tout, car par lui, il  apprend à connaître la
raison  de  toutes  choses  corporelles  et  spirituelles,  sans  aucune
considération plus particulière à aucune chose que ce soit.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
NEUVIÈME

Comment  il  est  que  l'affection  d'un  homme  est
merveilleusement changée en sentiment spirituel en ce rien, quand
il est conçu nulle part.

PRODIGIEUSEMENT  est  métamorphosée  l'affection
humaine en sentiment spirituel par ce rien quand il est conçu nulle
part. Car au premier instant qu'une âme y regarde, elle y trouvera
et verra tous les actes peccamineux particuliers qu'elle a commis
depuis la naissance, de corps et d'esprit, représentés obscurément
ou secrètement. Et où qu'elle se tourne alentour, toujours elle les
verra devant ses yeux : jusqu'à ce que le temps vienne, où, avec
beaucoup  de  dur  et  pénible  travail,  et  maint  cruel  soupir,  et
maintes larmes amères, elle s'en soit en grande part lavée. Parfois
il  lui semblera, pendant ce travail,  regarder là  comme en enfer,
tellement il lui semblera qu'elle désespère de triompher jamais de
cette peine, en la perfection du parfait repos spirituel. Jusqu'à ces
profondes entrailles, il y en a beaucoup qui parviennent ; mais par
l'énormité de la peine qu'ils sentent et par l'absence de réconfort,
alors  ils  reviennent  en  arrière  à  la  considération  de  choses
corporelles, cherchant de charnels réconforts extérieurs au lieu des
spirituels, qu'ils n'eussent pas manqué d'avoir s'ils avaient tenu
bon.

Car celui qui tient bon ressent parfois quelque réconfort, et a
quelque espérance de perfection : car il sent et voit que nombre de
ses péchés anciens sont en grande partie, avec l'aide de la grâce,
effacés.  Néanmoins  encore  il  se  sent  toujours  au  milieu  de  la
peine,  mais  il  pense  qu'elle  aura  une  fin,  car  elle  va  toujours
diminuant  peu  à  peu.  Et  c'est  pourquoi  il  appelle  ceci  non
autrement  que  purgatoire.  Parfois,  il  n'y  trouve  marqué  aucun
péché particulier, mais alors il lui paraît que le péché soit tout un
bloc massif d'il ne sait jamais quoi, mais cependant rien autre que
lui-même ; et alors il peut être appelé ce qu'il est : la base et la
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peine du péché originel. Parfois, il lui paraîtra être au paradis ou
au ciel, pour diverses merveilleuses délices et nombreux réconforts
et consolations, joies et vertus bénies qu'il y trouve. Et parfois, il
lui paraîtra que ce soit Dieu, pour la paix et repos qu'il y trouve.

Ah !  qu'il pense ce qu'il veut ; car toujours et toujours il  le
trouvera  un  nuage  d'inconnaissanre,  lequel  est  entre  lui  et  son
Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
DIXIÈME

Que par le dépassement et la cessation de nos sens corporels,
nous commençons à venir  plus  promptement à  la  connaissance
des choses spirituelles ; comme par le dépassement et la cessation
de  nos  sens  spitiruels,  nous  commençons  à  venir  plus
promptement à la connaissance de Dieu, autant qu'il est possible,
par grâce, ici-bas.

ET c'est pourquoi travaille ferme en ce rien et nulle part, et
laisse tes sens corporels du dehors et tout ce qu'ils font : car je te le
dis véritablement, cette oeuvre ne peut et ne saurait être conçue
par eux.

Car par tes yeux, tu ne te fais idée d'une chose, si  ce n'est
qu'elle est large ou longue, grande ou petite, ronde ou carrée, loin
ou près, et qu'elle a telle couleur. Et par tes oreilles, rien que le
bruit ou quelque manière de son. Par ton nez, rien que la puanteur
ou  le  parfum.  Et  par  le  goût,  rien  que  l'aigreur  ou  douceur,
amertume ou fadeur, l'agrément ou dégoût. Et par le toucher, rien
que le chaud ou froid, le tendre ou dur, le lisse ou rugueux. Et
véritablement, ces qualités et quantités, Dieu ne les a, ni aucune
chose spirituelle. C'est pourquoi donc, laisse tes sens externes et
ne  travaille  point  avec  eux,  pas  plus  intérieurement
qu'extérieurement ;  car tous ceux qui se mettent à être ouvriers
spirituels  intérieurement,  et  qui  s'imaginent  pouvoir  cependant
entendre  ou  voir,  sentir  ou  goûter,  soit  intérieurement  soit
extérieurement,  les  choses  spirituelles,  ceux-là  sont  assurément
dans l'illusion et font oeuvre contre nature.

Car par nature, les sens sont ordonnés en sorte qu'avec eux, les
hommes puissent avoir connaissance de toutes choses corporelles
extérieures ; mais en aucune façon ils ne peuvent parvenir, avec
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eux,  à  la  connaissance  des  choses  spirituelles  :  par  leurs
opérations,  veux-je  dire.  Parce  que  par  leur  cessation  et
impuissance,  nous le pouvons,  de la manière que suit :  lorsque
nous lisons ou entendons parler de certaines choses, et par suite
comprenons que nos sens extérieurs ne peuvent nous renseigner ni
apprendre aucunement quelle est la qualité de ces choses, alors
nous  pouvons  véritablement  être  assurés  que  ces  choses  sont
spirituelles et non corporelles.

De semblable manière en va-t-il de nos sens spirituels, lorsque
nous  travaillons  à  la  connaissance  de  Dieu  Lui-même.  Car  un
homme aurait-il comme jamais la compréhension et connaissance
de  toutes  choses  spirituellement  créées,  néanmoins  il  ne  peut
jamais, par l'oeuvre de cette intelligence, venir à la connaissance
d'une chose spirituelle non-créée, laquelle n'est autre que Dieu.
Mais  par  l'impuissance  et  cessation  de  cette  intelligence,  il  le
peut : car la chose devant laquelle elle est impuissante n'est pas
autre chose que Dieu seul. Et c'est pourquoi saint Denis a dit : « la
plus parfaite connaissance de Dieu est celle où Il est connu par
incon.-naissance. » Et en vérité,  quiconque voudra regarder aux
livres  de  saint  Denis,  il  trouvera  que  ses  paroles  affirment,  et
clairement  confirment,  tout  ce  que  j'ai  dit  et  pourrai  dire,  du
commencement à la fin de ce présent traité. Mais autrement je ne
le citerai, ni lui ni aucun autre Docteur, quant à moi cette fois-ci.
Car si autrefois, les hommes ont pu penser faire acte d'humilité en
ne  tirant  rien  de  leurs  propres  têtes,  qui  ne  fût  affirmé  sur
l'Écriture et les paroles des Docteurs, c'est aujourd'hui devenu une
recherche et une ostentation d'habileté érudite.

A toi, cela ne servirait de rien, et c'est pourquoi je ne le fais
point. Car celui qui a des oreilles, qu'il entende ; et celui qui se
sent porté à croire, qu'il croie : car autrement ils ne le feront.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
ONZIÈME

Que certains  ne sauraient  parvenir  à  avoir  expérience  de la
perfection de cette oeuvre autrement qu'en un temps d'extase, et
que d'autres la peuvent avoir quand ils veulent en le commun état
de l'âme humaine.
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CERTAINS estiment la matière de ceci si ardue et périlleuse,
qu'ils  affirment  qu'on ne  peut  y  venir  sans  un préalable  travail
énormément  énergique,  et  encore  n'est-ce  que  rarement,  et
seulement  en  un  temps  d'extase.  Et  à  ces  hommes  je  veux
répondre, autant que le peut ma faiblesse, et dire : que tout est
selon l'ordonnance et disposition de Dieu, et aussi selon l'aptitude
et  capacité  de  l'âme  à  laquelle  est  donnée  cette  grâce  de  la
contemplation et de l'oeuvre spirituelle.

Car il en est certains qui n'y peuvent parvenir sans de longs et
nombreux exercices spirituels, et encore ne sera-ce que rarement
qu'ils auront expérience de la perfection de cette oeuvre, et sur un
appel  tout  particulier  de  notre  Seigneur  :  lequel  est  dénommé
extase. Mais il en est d'autres, lesquels sont si subtils en grâce et
en  esprit,  et  si  familièrement  avec  Dieu  en  cette  grâce  de  la
contemplation,  qu'ils  peuvent  l'avoir  quand  ils  veulent  en  le
commun état  de l'âme humaine :  assis,  marchant,  debout  ou à
genoux. Et encore en ce temps, ils ont pleine et libre disposition
de tous leurs sens corporels et spirituels, et ils peuvent en user s'ils
le  désirent  (non  sans  quelque  empêchement,  certes,  mais  non
point important ou grave). L'exemple des premiers, nous l'avons
par Moïse, et des seconds, par Aaron le prêtre du Temple : car, en
effet,  cette grâce de la contemplation est  figurée par l'Arche du
Testament dans l'ancienne Loi, et les ouvriers en cette grâce sont
figurés par ceux qui touchent le plus à cette Arche de façon ou
d'autre, comme en témoigne l'Histoire. Et très bien est-il que cette
grâce  et  cette  oeuvre  soient  comparées  à  l'Arche.  Car  tout
justement comme en cette Arche étaient contenus tous les joyaux
et reliques  du Temple,  de même aussi  en ce minuscule  amour
porté  vers  ce  nuage,  sont  contenues  toutes  les  vertus  de  l'âme
humaine, laquelle est le spirituel Temple de Dieu.

Moïse, avant qu'il  pût venir  à voir cette Arche, et  cela pour
apprendre comment elle devait être faite, avec un long et grand
travail  avait  gravi  la  montagne  jusqu'au  sommet,  et  là  il  était
demeuré, et six jours occupé dans un nuage : attendant jusqu'au
septième jour que notre Seigneur daignât lui montrer la manière
de faire la construction de cette Arche. Et par ce long travail de
Moïse et la tardive démonstration, sont entendus et compris ceux
qui ne peuvent venir à la perfection de cette oeuvre spirituelle sans

107



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

un long travail préalable : et encore ne sera-ce que rarement, et
quand Dieu daignera la leur montrer.

Mais ce que Moïse ne pouvait venir à voir que rarement, et non
sans un long grand travail, cela, Aaron l'avait en son pouvoir, du
fait de son office, et il pouvait le voir dans le Temple, à l'intérieur,
en le Voile, aussi souvent qu'il lui plaisait d'y entrer. Et par Aaron
sont  entendus  et  compris  tous  ceux  dont  j'ai  parlé  ci-dessus,
lesquels,  par  leur  pénétration spirituelle,  avec  l'assistance  de  la
grâce, peuvent assigner à eux la perfection de cette oeuvre comme
il leur plaît.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
DOUZIÈME

Qu'un ouvrier en cette oeuvre ne doit ni juger ni penser du
travail  d'un  autre  en  cette  oeuvre,  selon  son  propre  sentiment
intérieur.

Vois ! Par là tu peux comprendre que celui à qui il est donné
de ne voir et sentir la perfection de cette oeuvre que par un long
travail,  et  encore  rarement,  celui-là  peut  facilement  être  dans
l'erreur s'il parle, pense et juge d'autrui selon ce qu'il connaît par
lui-même, décidant qu'il  n'y  peut parvenir  que rarement et  non
sans un grand travail. Et de même sera dans l'erreur celui qui peut
l'avoir quand il veut, s'il juge des autres d'après soi-même, disant
qu'ils  peuvent  l'avoir  quand  ils  veulent.  Non  !  laisse  cela  :
assurément ce n'est pas ainsi qu'il faut. Car peut-être bien, quand
et s'il plaît à Dieu, ceux qui ne peuvent l'atteindre aussitôt et ne
l'ont  que  rarement,  après  un  long  travail,  ceux-là  plus  tard  y
arriveront quand ils voudront, et aussi souvent qu'il leur plaira. Et
l'exemple de ceci, nous l'avons par Moïse, lequel d'abord ne l'eut
que rarement et non sans grand travail, ce don de voir comment
était l'Arche, sur la montagne, pour après la voir en le Voile aussi
souvent qu'il lui plaisait.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
TREIZIÈME

Comment,  à  l'image de  Moïse,  de  Béséléel  et  d'Aa-ron  qui
s'occupèrent de l'Arche du Testament, nous avons trois manières
de perfection en cette grâce de la contemplation, laquelle grâce est
figurée par cette Arche.
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TROIS  hommes  ont  été  les  plus  importants  de  ceux  qui
s'occupèrent  de  cette  Arche  de  l'Ancien  Testament  :  Moïse,
Béséléel et Aaron. Moïse apprit de notre Seigneur sur la montagne
comment  elle  devait  être  faite.  Béséléel  la  réalisa  et  la  mit  à
l'intérieur du Voile, selon qu'était l'exemple qui avait été montré
sur  la  montagne.  Et  Aaron  eut  à  la  garder  dans  le  Temple,  la
voyant et touchant aussi souvent qu'il lui plaisait.

A la ressemblance de ces trois, nous avons trois manières de
perfection en cette grâce de la contemplation. Parfois nous y avons
perfection seulement par la grâce, et alors nous sommes à l'image
de Moïse,  lequel,  par toute cette  ascension et  ce pénible travail
qu'il avait eu sur la montagne, ne la pouvait voir que rarement : et
même cette vue, il ne l'avait que lorsqu'il plaisait à notre Seigneur
de la lui montrer, et non qu'il l'eût méritée, et en récompense de
son travail. Parfois nous y avons perfection par notre pénétration
spirituelle,  avec  l'assistance  et  aide  de  la  grâce  ;  et  alors  nous
sommes  à  l'image  de  Béséléel,  lequel  ne  pouvait  voir  l'Arche
devant  qu'il  ne  l'eût  faite  par  son  propre  travail,  assisté  de
l'exemple qui avait été montré à Moïse sur la montagne. Et parfois
nous y avons perfection par l'enseignement d'autres hommes, et
alors nous sommes à l'image d'Aaron, lequel avait en sa garde et
en son habitude de voir et toucher quand il lui plaisait, cette Arche
que Béséléel avait réalisée et confectionnée de ses mains.

Voici donc, ami spirituel ! par cet ouvrage, quelque enfantin et
impropre qu'en soit le langage, et encore que je sois une misérable
créature  tout  indigne  d'enseigner  autrui,  je  remplis  néanmoins
l'office de Béséléel : confectionnant et déposant en quelque sorte
entre tes mains la manière de cette Arche spirituelle.  Mais bien
mieux que je ne fais et plus excellemment, tu peux oeuvrer toi-
même si tu veux être Aaron : c'est-à-dire en travaillant et opérant
continuellement et sans cesse à l'intérieur, et pour toi et pour moi.
Fais  ainsi,  je  t'en prie,  pour  l'amour  de  Dieu tout-puissant.  Et
puisque  nous  avons  été  tous  deux  appelés  à  oeuvrer  en  cette
oeuvre, je te demande pour l'amour de Dieu, de combler en ta part
ce qui manque à la mienne.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
QUATORZIÈME
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Comment il est que le contenu de ce livre, jamais plus ne le lira
ou entendra lire, n'en parlera ou entendra parler une âme disposée
à  cette  oeuvre,  sans  éprouver  un  véritable  sentiment  de  sa
convenance et de son efficacité ; et la réitération de l'admonition
écrite en le prologue.

ET Si  tu  penses  que  cette  manière  de  travailler  n'est  point
accordée à tes dispositions, tant de corps que d'âme, alors tu peux
l'abandonner et en prendre une autre, en toute sûreté avec l'avis
d'un  bon  et  spirituel  directeur,  et  sans  blâme.  Et  je  te  prie  de
m'excuser,  car  véritablement je  désirais te porter  quelque profit
par cet écrit de ma simple science ; et telle était mon intention.
Mais lis-le  bien deux fois ou trois fois  en entier,  et  même plus
souvent sera mieux, et plus tu sauras compren-prendre la chose. Si
bien que, peut-être, quelque phrase qui te serait restée fermée à la
première ou deuxième lecture, bientôt après tu la trouveras facile.

Vraiment, oui ! il me semble impossible de croire qu'une âme
ayant des dispositions à cette oeuvre puisse lire ou entendre lire,
parler  ou  entendre  parler  de  ceci,  sans  qu'elle  ait  sur-le-champ
sentiment  d'une  vraie  convenance  et  réelle  efficacité  en  cet
ouvrage. Et si, donc, il te paraît être d'un bon effet, alors remercie
Dieu du fond du coeur et, pour l'amour de Dieu, prie pour moi.

Fais  ainsi.  Et je  te  prie  pour l'amour de Dieu de ne laisser
personne voir ce livre, à moins que ce ne soit quelqu'un dont tu
penses qu'il est en convenance avec lui, et selon ce que tu y as
trouvé  toi-même  auparavant,  à  l'endroit  où  il  est  dit  quels
hommes,  et  quand,  doivent  travailler  en  cette  oeuvre.  Et  si  tu
laisses  un  homme de  cette  sorte  le  voir,  alors  je  te  prie  de  lui
recommander et de lui commander de prendre le temps de le voir
en  entier.  Car  peut-être  bien  y  a-t-il  quelque  matière  en  son
commencement,  ou  au  milieu,  laquelle  est  en  suspens  et  n'est
point développée entièrement en cette place. Mais si elle ne l'est à
cet. endroit, elle le sera peu après, ou peut-être à la fin. Et de la
sorte,  pour  en  voir  seulement  une  partie  et  pas  une  autre,  un
homme peut facilement être amené à l'erreur : et c'est pourquoi je
te prie de travailler comme je dis. Et si tu trouves quelque matière
que tu aimerais avoir plus ouverte, laisse-moi savoir quelle elle est,
et aussi ton opinion sur ce point : et elle sera amendée, si je le puis
avec ma simple science.
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Quant  aux charnels  disputeurs,  pour  la  louange ou  pour  le
blâme, aux bavards, aux faiseurs d'histoires et tous autres conteurs
de contes, peu me chaut qu'ils voient ce livre : car jamais je n'ai eu
l'intention d'écrire pour eux pareilles choses. Et c'est pourquoi je
voudrais  qu'ils  n'en  entendissent  point  parler,  ni  eux  ni  aucun
autre curieux, lettré ou inculte, ah ! non, fussent-ils même en la vie
active de parfaits et excellents hommes, car ceci ne leur convient
aucunement.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET 
QUINZIÈME

De quelques signes assurés auxquels un homme peut éprouver
s'il est appelé de Dieu à oeuvrer en cette oeuvre.

Tous ceux qui lisent ou entendent lire, ou encore parler de la
matière de ce livre, et à cette lecture ou audition pensent que ce
soit  une bonne chose,  et  qui  leur  sied :  ils  n'en sont  pas pour
autant  appelés  par  Dieu  à  oeuvrer  en  cette  oeuvre,  sur  ce  seul
mouvement  de  complaisance  ressenti  en  eux-mêmes  dans  le
temps et moment de la lecture. Car il se peut fort bien que de la
curiosité de l'intelligence naturelle leur vienne ce mouvement, bien
plus que d'aucun appel de la grâce.

Mais  s'ils  veulent  éprouver  d'où vient  ce  mouvement,  ils  le
peuvent comme suit, s'il leur plaît. Et d'abord qu'ils regardent s'ils
ont fait tout ce qui était en eux précédemment, afin de se rendre
capables d'une purification de leur âme au jugement de la sainte
Église et  d'accord avec leur  directeur  spirituel.  S'il  en va  de la
sorte,  c'est  d'autant  mieux  ;  mais  s'ils  veulent  de  plus  près  en
connaître,  qu'ils  regardent  si  ce  mouvement  est  toujours  plus
pressant à leur souvenir, et plus habituel que tout autre en toute
manière d'exercice spirituel. Et s'il leur paraît qu'il ne soit aucune
sorte  de chose qu'ils  fassent,  corporellement ou spirituellement,
qui  soit  suffisante  et  satisfaisante,  au  témoignage  de  leur
conscience,  à  moins que  ne soit  ce chétif  empressement  secret
d'amour,  d'une  manière  spirituelle,  la  capitale  et  première  de
toutes leurs oeuvres :  alors, si tel est leur sentiment, c'est là un
signe  qu'ils  sont  appelés  de  Dieu  à  cette  oeuvre,  et  autrement
sûrement pas.
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Je  ne  dis  pas  qu'il  doive  toujours  durer  et  habiter
continuellement  en  leur  esprit  à  tous,  ceux  qui  sont  appelés  à
oeuvrer en cette oeuvre. Non point, car ainsi ce n'est pas. Et chez
un jeune apprenti spirituel en cette oeuvre, souvent le sentiment
immédiat  de  celle-ci  se  retire,  pour  diverses  causes  et  raisons.
Parfois,  c'est  qu'il  lui  est  ôté  afin  qu'il  n'y  mette  trop  de
présomption et n'aille s'imaginer que ce soit en son pouvoir, en
grande partie, de l'avoir quand il lui plaît et comme il lui plaît. Et
cette idée ne serait que d'orgueil. Or, quand est retiré le sentiment
de la grâce, toujours est-ce l'orgueil  qui en est cause :  non pas
toujours l'orgueil qui serait là, mais l'orgueil qui pourrait être, si
n'était retiré ce sentiment de la grâce. Et c'est ainsi qu'il est que
souvent,  tels  jeunes fous s'imaginent que Dieu est leur ennemi,
quand justement II est leur ami tout entièrement.

D'aucunes  fois,  il  se  retire  du  fait  de  leur  incurie  et
négligence ; et lorsque c'est ainsi, ils sentent par après une peine
très  amère  qui  les  frappe  tout  grièvement  et  douloureusement.
Certaines fois notre  Seigneur en veut prolonger le délai,  par un
dessein fort habile, car Il veut, en ce délai, son accroissement, afin
que le retour de ce sentiment soit en eux plus délicieux quand il
leur sera rendu, et qu'ils sentent combien longtemps il a été perdu.
Et  c'est  là  un  des  plus  prompts  et  des  plus  souverains  signes
qu'une âme puisse avoir, pour reconnaître par là si elle est appelée
ou non à oeuvrer en cette oeuvre : si elle connaît après un pareil
délai et long manquement de cette oeuvre, qu'elle lui revient tout
soudain comme il faut, et par aucune voie ni moyen recherchée, et
qu'elle  possède  alors  elle-même  une  grande  ferveur  et  un
impatient désir de travailler et oeuvrer en cette oeuvre, beaucoup
plus  grands  que  jamais  avant.  A  tel  point  que  bien souvent,  je
crois, elle a une joie plus grande à retrouver peu après cet élan,
qu'elle n'avait eu de chagrin à le perdre.

Et s'il en est ainsi, assurément c'est un authentique signe, et
véritable et sans erreur qu'elle est appelée de Dieu à oeuvrer en
cette oeuvre, quoi que ce soit qu'elle ait été auparavant ou qu'elle
soit présentement.

Car ce n'est point ce que tu es, ni ce que tu as été, que Dieu
regarde avec les yeux de Sa miséricorde ; mais ce que tu as désir
d'être. Et saint Grégoire nous porte témoignage que tous les saints
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désirs croissent et grandissent par leur retardement et les délais ; et
s'ils s'évanouissent dans le retard et dans l'attente, alors c'est que
jamais ils n'ont été des désirs saints. Car celui qui ressent toujours
une  joie  moindre  et  moindre  aux  retrouvailles  et  nouvelles
présentations  des  désirs  de  son  ancien  propos,  encore  que  ce
puissent être de naturels désirs vers le Bien, néanmoins il saura
que ce ne furent jamais des désirs saints. Desquels saints désirs
parle saint Augustin, qui dit que toute la vie d'un bon Chrétien
n'est rien autre que son saint désir.

Porte-toi bien, ami spirituel, avec la bénédiction de Dieu et la
mienne ! Et je prie le Tout-Puissant Dieu que la paix véritable, le
saint conseil et le spirituel réconfort en Dieu par abondance de la
grâce, toujours soient avec toi et avec ceux tous qui L'aiment sur
cette terre. Amen.
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HERE BEGINNETH THE FIRST CHAPTER

Of four degrees of Christian men’s living; and of the course of
his calling that this book was made unto.

GHOSTLY friend in God, thou shalt well  understand that I
find,  in  my  boisterous  beholding,  four  degrees  and  forms  of
Christian  men’s  living:  and  they  be  these,  Common,  Special,
Singular, and Perfect. Three of these may be begun and ended in
this life; and the fourth may by grace be begun here, but it shall
ever last without end in the bliss of  Heaven. And right as thou
seest  how they  be  set  here  in  order  each  one  after  other;  first
Common, then Special, after Singular, and last Perfect, right so me
thinketh that in the same order and in the same course our Lord
hath of His great mercy called thee and led thee unto Him by the
desire of thine heart. For first thou wottest well that when thou
wert  living  in  the  common degree  of  Christian  men’s  living  in
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company  of  thy  worldly  friends,  it  seemeth  to  me  that  the
everlasting love of His Godhead, through the which He made thee
and wrought thee when thou wert nought, and sithen bought thee
with the price of His precious blood when thou wert lost in Adam,
might not suffer thee to be so far from Him in form and degree of
living.  And therefore He kindled thy  desire  full  graciously,  and
fastened by it a leash of longing, and led thee by it into a more
special state and form of living, to be a servant among the special
servants of His; where thou mightest learn to live more specially
and more ghostly in His service than thou didst, or mightest do, in
the common degree of living before. And what more?

Yet it seemeth that He would not leave thee thus lightly, for
love of His heart, the which He hath evermore had unto thee since
thou wert aught: but what did He? Seest thou nought how Mistily
and how graciously He hath privily pulled thee to the third degree
and manner of living, the which is called Singular? In the which
solitary form and manner of living, thou mayest learn to lift up the
foot of thy love; and step towards that state and degree of living
that is perfect, and the last state of all. 

HERE BEGINNETH THE SECOND CHAPTER

A short stirring to meekness, and to the work of this book

LOOK up now, weak wretch, and see what thou art. What art
thou, and what hast thou merited, thus to be called of our Lord?
What  weary  wretched  heart,  and  sleeping  in  sloth,  is  that,  the
which is not wakened with the draught of this love and the voice of
this calling! Beware, thou wretch, in this while with thine enemy;
and hold thee never the holier nor the better, for the worthiness of
this calling and for the singular form of living that thou art in. But
the  more  wretched  and  cursed,  unless  thou  do  that  in  thee  is
goodly,  by  grace  and  by  counsel,  to  live  after  thy  calling.  And
insomuch thou shouldest be more meek and loving to thy ghostly
spouse, that He that is the Almighty God, King of Kings and Lord
of Lords, would meek Him so low unto thee, and amongst all the
flock of His sheep so graciously would choose thee to be one of
His  specials,  and sithen set  thee in the place of pasture, where
thou mayest be fed with the sweetness of His love, in earnest of
thine heritage the Kingdom of Heaven.
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Do on then, I pray thee, fast. Look now forwards and let be
backwards; and see what thee faileth, and not what thou hast, for
that is the readiest getting and keeping of meekness. All thy life
now behoveth altogether to stand in desire, if thou shalt profit in
degree of perfection. This desire behoveth altogether be wrought
in thy will, by the hand of Almighty God and thy consent. But one
thing I tell thee. He is a jealous lover and suffereth no fellowship,
and Him list not work in thy will but if He be only with thee by
Himself. He asketh none help, but only thyself. He wills, thou do
but look on Him and let Him alone. And keep thou the windows
and the door, for flies and enemies assailing. And if thou be willing
to do this, thee needeth but meekly press upon him with prayer,
and soon will He help thee. Press on then, let see how thou bearest
thee. He is full ready, and doth but abideth thee. But what shalt
thou do, and how shalt thou press? 

HERE BEGINNETH THE THIRD CHAPTER

How  the  work  of  this  book  shall  be  wrought,  and  of  the
worthiness of it before all other works.

LIFT up thine heart unto God with a meek stirring of love; and
mean Himself, and none of His goods. And thereto, look the loath
to think on aught but Himself. So that nought work in thy wit, nor
in thy will, but only Himself. And do that in thee is to forget all the
creatures that ever God made and the works of them; so that thy
thought  nor  thy  desire  be  not  directed  nor  stretched  to  any  of
them, neither in general nor in special, but let them be, and take
no heed to them. This is the work of the soul that most pleaseth
God. All saints and angels have joy of this work, and hasten them
to help it in all their might. All fiends be furious when thou thus
dost, and try for to defeat it in all that they can. All men living in
earth be wonderfully holpen of this work, thou wottest not how.
Yea, the souls in purgatory be eased of their pain by virtue of this
work. Thyself art cleansed and made virtuous by no work so much.
And yet it is the lightest work of all, when a soul is helped with
grace in sensible list, and soonest done. But else it is hard, and
wonderful to thee for to do.

Let not, therefore, but travail therein till thou feel list. For at
the first time when thou dost it, thou findest but a darkness; and as
it were a cloud of unknowing, thou knowest not what, saving that
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thou feelest in thy will a naked intent unto God. This darkness and
this cloud is, howsoever thou dost, betwixt thee and thy God, and
letteth thee that thou mayest neither see Him clearly by light of
understanding in thy reason, nor feel Him in sweetness of love in
thine affection. 

And therefore shape thee to bide in this darkness as long as
thou mayest,  evermore crying after Him that thou lovest.  For if
ever thou shalt feel Him or see Him, as it may be here, it behoveth
always to be in this cloud in this darkness. And if thou wilt busily
travail  as I  bid thee,  I  trust in His mercy that thou shalt come
thereto. 

HERE BEGINNETH THE FOURTH CHAPTER

Of the shortness of this word, and how it may not be come to
by curiosity of wit, nor by imagination.

BUT for this, that thou shalt not err in this working and ween
that it be otherwise than it is, I shall tell thee a little more thereof,
as me thinketh.

This work asketh no long time or it  be once truly done,  as
some men ween; for it  is the shortest work of all that man may
imagine. It is never longer, nor shorter, than is an atom: the which
atom,  by  the  definition  of  true  philosophers  in  the  science  of
astronomy, is the least part of time. And it is so little that for the
littleness of it, it is indivisible and nearly incomprehensible. This is
that time of the which it is written: All time that is given to thee, it
shall be asked of thee, how thou hast dispended it. And reasonable
thing it is that thou give account of it: for it is neither longer nor
shorter, but even according to one only stirring that is within the
principal working might of thy soul, the which is thy will. For even
so many willings or desirings, and no more nor no fewer, may be
and are in one hour in thy will, as are atoms in one hour. And if
thou wert reformed by grace to the first state of man’s soul, as it
was before sin, then thou shouldest evermore by help of that grace
be lord of  that  stirring or  of  those  stirrings.  So  that  none went
forby, but all they should stretch into the sovereign desirable, and
into the highest willable thing: the which is God. For He is even
meet to our soul by measuring of His Godhead; and our soul even
meet unto Him by worthiness of our creation to His image and to
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His likeness. And He by Himself without more, and none but He,
is sufficient to the full and  much more to fulfil the will and the
desire of our soul. And our soul by virtue of this reforming grace is
made sufficient  to the full  to  comprehend all  Him by love,  the
which is incomprehensible to all created knowledgeable powers, as
is angel, or man’s soul; I mean, by their knowing, and not by their
loving.  And  therefore  I  call  them  in  this  case  knowledgeable
powers. But yet all reasonable creatures, angel and man, have in
them each one by himself, one principal working power, the which
is called a knowledgeable power, and another principal working
power,  the  which  is  called  a  loving  power.  Of  the  which  two
powers, to the first, the which is a knowledgeable power, God that
is the maker of  them is evermore incomprehensible;  and to the
second, the which is the loving power, in each one diversely He is
all comprehensible to the full. Insomuch that a loving soul alone in
itself,  by virtue of love should comprehend in itself  Him that is
sufficient to the full—and much more, without comparison—to fill
all the souls and angels that ever may be. And this is the endless
marvellous miracle of love; the working of which shall never take
end, for ever shall He do it, and never shall He cease for to do it.
See who by grace see may, for the feeling of this is endless bliss,
and the contrary is endless pain.

And therefore whoso were reformed by grace thus to continue
in keeping of the stirrings of his will, should never be in this life—
as he may not be without these stirrings in nature—without some
taste of the endless sweetness, and in the bliss of heaven without
the full food. And therefore have no wonder though I stir thee to
this work. For this is the work, as thou shalt hear afterward, in the
which man should have continued if he never had sinned: and to
the which working man was made, and all things for man, to help
him and further him thereto, and by the which working a  man
shall be repaired again. And for the defailing of this working, a
man falleth evermore deeper and deeper in sin, and further and
further from God. And by keeping and continual working in this
work only without more, a man evermore riseth higher and higher
from sin, and nearer and nearer unto God.

And  therefore  take  good  heed  unto  time,  how  that  thou
dispendest it: for nothing is more precious than time. In one little
time, as little as it is, may heaven be won and lost. A token it is that
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time is precious: for God, that is given of time, giveth never two
times together, but each one after other. And this He doth, for He
will not reverse the order or the ordinal course in the cause of His
creation. For time is made for man, and not man for time. And
therefore God, that is the ruler of nature, will not in His giving of
time go before the stirring of nature in man’s soul; the which is
even  according to  one  time only.  So  that  man  shall  have  none
excusation against God in the Doom, and at the giving of account
of dispending of time, saying, «Thou givest two times at once, and
I have but one stirring at once.»

But sorrowfully thou sayest now, «How shall  I  do? and sith
this is thus that thou sayest, how shall I give account of each time
severally; I that have unto this day, now of four and twenty years
age,  never  took  heed  of  time?  If  I  would  now  amend  it,  thou
wottest well, by very reason of thy words written before, it may not
be after the course of nature, nor of common grace, that I should
now heed or else make satisfaction, for any more times than for
those that be for to come. Yea, and moreover well I wot by very
proof,  that  of  those  that  be  to  come  I  shall  on  no  wise,  for
abundance of frailty and slowness of spirits, be able to observe one
of an hundred.  So that  I  am verily  concluded in  these reasons.
Help me now for the love of JESUS!» 

Right well hast thou said, for the love of JESUS. For in the love
of JESUS; there shall be thine help. Love is such a power, that it
maketh all  thing common. Love therefore JESUS; and all  thing
that He hath, it is thine. He by His Godhead is maker and giver of
time. He by His manhood is the very keeper of time. And He by
His Godhead and His manhood together, is the truest Doomsman,
and the asker of account of dispensing of time. Knit thee therefore
to Him, by love and by belief, and then by virtue of that knot thou
shalt be common perceiver with Him, and with all that by love so
be knitted unto Him: that is to say, with our Lady Saint Mary that
full  was  of  all  grace  in  keeping  of  time,  with  all  the  angels  of
heaven that never may lose time, and with all the saints in heaven
and in earth, that by the grace of JESUS heed time full justly in
virtue of love. Lo! here lieth comfort; construe thou clearly,  and
pick thee some profit.  But of one thing I warn thee amongst all
other. I cannot see who may truly challenge community thus with
JESUS and His just Mother, His high angels and also with His
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saints;  but  if  he  be  such an one,  that  doth that  in  him is  with
helping of grace in keeping of time. So that he be seen to be a
profiter on his part, so little as is, unto the community; as each one
of them doth on his.

And therefore take heed to this work, and to the marvellous
manner of it within in thy soul. For if it be truly conceived, it is but
a  sudden stirring,  and as  it  were  unadvised,  speedily  springing
unto  God  as  a  sparkle  from  the  coal.  And  it  is  marvellous  to
number the stirrings that may be in one hour wrought in a soul
that is disposed to this work. And yet in one stirring of all these, he
may have suddenly and perfectly forgotten all created thing. But
fast after each stirring, for corruption of the flesh, it falleth down
again to some thought or to some done or undone deed. But what
thereof? For fast after, it riseth again as suddenly as it did before.

And  here  may  men  shortly  conceive  the  manner  of  this
working, and clearly know that it is far from any fantasy, or any
false imagination or quaint opinion: the which be brought in, not
by such a devout and a meek blind stirring of love, but by a proud,
curious,  and  an  imaginative  wit.  Such  a  proud,  curious  wit
behoveth always be borne down and stiffly trodden down under
foot, if this work shall truly be conceived in purity of spirit. For
whoso heareth this work either be read or spoken of, and weeneth
that  it  may,  or  should,  be come to by travail  in their  wits,  and
therefore they sit and seek in their wits how that it may be, and in
this curiosity they travail  their  imagination peradventure against
the  course  of  nature,  and  they  feign  a  manner  of  working  the
which is neither bodily nor ghostly—truly this man, whatsoever he
be, is perilously deceived. Insomuch, that unless God of His great
goodness shew His merciful miracle, and make him soon to leave
work, and meek him to counsel of proved workers, he shall fall
either into frenzies, or else into other great mischiefs of ghostly
sins and devils’ deceits; through the which he may lightly be lost,
both life and soul, without any end. And therefore for God’s love be
wary in this work, and travail not in thy wits nor in thy imagination
on nowise: for I tell thee truly, it may not be come to by travail in
them, and therefore leave them and work not with them.

And ween not, for I call it a darkness or a cloud, that it be any
cloud congealed of the humours that flee in the air, nor yet any
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darkness such as is in thine house on nights when the candle is
out. For such a darkness and such a cloud mayest thou imagine
with curiosity of wit, for to bear before thine eyes in the lightest
day  of  summer:  and  also  contrariwise  in  the  darkest  night  of
winter,  thou mayest  imagine  a clear  shining  light.  Let  be  such
falsehood. I mean not thus. For when I say darkness, I mean a
lacking of knowing: as all that thing that thou knowest not, or else
that thou hast forgotten, it is dark to thee; for thou seest it not with
thy ghostly eye. And for this reason it is not called a cloud of the
air, but a cloud of unknowing, that is betwixt thee and thy God. 

HERE BEGINNETH THE FIFTH CHAPTER

That in the time of this word all the creatures that ever have
been, be now, or ever shall be, and all the works of those same
creatures, should be hid under the cloud of forgetting.

AND if ever thou shalt come to this cloud and dwell and work
therein as I bid thee, thee behoveth as this cloud of unknowing is
above  thee,  betwixt  thee  and  thy  God,  right  so  put  a  cloud of
forgetting beneath thee; betwixt thee and all the creatures that ever
be made. Thee thinketh, peradventure, that thou art full far from
God because that this cloud of unknowing is betwixt thee and thy
God: but surely, an it be well conceived, thou art well further from
Him when thou hast no cloud of forgetting betwixt thee and all the
creatures that ever be made. As oft as I say, all the creatures that
ever be made, as oft I mean not only the creatures themselves, but
also all the works and the conditions of the same creatures. I take
out not one creature, whether they be bodily creatures or ghostly,
nor yet  any condition or work of  any creature, whether they be
good or evil: but shortly to say, all should be hid under the cloud of
forgetting in this case.

For although it be full profitable sometime to think of certain
conditions  and  deeds  of  some  certain  special  creatures,
nevertheless yet in this work it profiteth little or nought. For why?
Memory or thinking of any creature that ever God made, or of any
of their deeds either, it is a manner of ghostly light: for the eye of
thy soul is opened on it and even fixed thereupon, as the eye of a
shooter is upon the prick that he shooteth to. And one thing I tell
thee, that all thing that thou thinketh upon, it is above thee for the
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time, and betwixt thee and thy God: and insomuch thou art the
further from God, that aught is in thy mind but only God.

Yea! and, if it be courteous and seemly to say, in this work it
profiteth little or nought to think of the kindness or the worthiness
of God, nor on our Lady, nor on the saints or angels in heaven, nor
yet on the joys in heaven: that is to say, with a special beholding to
them, as thou wouldest by that beholding feed and increase thy
purpose. I trow that on nowise it should help in this case and in
this work. For although it be good to think upon the kindness of
God, and to love Him and praise Him for it, yet it is far better to
think upon the naked being of Him, and to love Him and praise
Him for Himself. 

HERE BEGINNETH THE SIXTH CHAPTER

A short conceit of the work of this book, treated by question.

BUT now thou askest me and sayest, «How shall I think on
Himself, and what is He?» and to this I cannot answer thee but
thus: «I wot not.»

For thou hast  brought me with thy question into that same
darkness, and into that same cloud of  unknowing, that  I would
thou wert in thyself. For of all other creatures and their works, yea,
and of  the works of  God’s self,  may a man through grace have
fullhead of knowing, and well he can think of them: but of God
Himself can no man think. And therefore I would leave all that
thing that  I  can think,  and choose to my love that thing that  I
cannot think. For why; He may well be loved, but not thought. By
love may He be gotten and holden; but by thought never.  And
therefore, although it be good sometime to think of the kindness
and the worthiness of God in special, and although it be a light
and a part of contemplation: nevertheless yet in this work it shall
be cast down and covered with a cloud of forgetting. And thou
shalt  step above  it  stalwartly,  but  Mistily,  with  a  devout  and  a
pleasing stirring of love, and try for to pierce that darkness above
thee. And smite upon that thick cloud of unknowing with a sharp
dart of longing love; and go not thence for thing that befalleth. 

HERE BEGINNETH THE SEVENTH CHAPTER
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How a man shall have him in this work against all thoughts,
and specially against all those that arise of his own curiosity, of
cunning, and of natural wit.

AND if any thought rise and will press continually above thee
betwixt thee and that darkness, and ask thee saying, «What seekest
thou, and what wouldest thou have?» say thou, that it is God that
thou wouldest have. «Him I covet, Him I seek, and nought but
Him.»

And if he ask thee, «What is that God?» say thou, that it is God
that made thee and bought thee, and that graciously hath called
thee to thy degree. «And in Him,» say, «thou hast no skill.» And
therefore say, «Go thou down again,» and tread him fast down with
a stirring of love, although he seem to thee right holy, and seem to
thee as he would help thee to seek Him. For peradventure he will
bring to thy mind diverse full  fair  and wonderful  points  of  His
kindness,  and  say  that  He  is  full  sweet,  and  full  loving,  full
gracious, and full merciful. And if thou wilt hear him, he coveteth
no better; for at the last he will thus jangle ever more and more till
he bring thee lower, to the mind of His Passion.

And there will he let thee see the wonderful kindness of God,
and if thou hear him, he careth for nought better. For soon after he
will  let  thee  see thine old wretched living,  and peradventure  in
seeing and thinking thereof he will bring to thy mind some place
that thou hast dwelt in before this time. So that at the last, or ever
thou wit, thou shalt be scattered thou wottest not where. The cause
of  this  scattering  is,  that  thou  heardest  him  first  wilfully,  then
answeredest him, receivedest him, and lettest him alone.

And yet, nevertheless,  the thing that he said was both good
and holy. Yea, and so holy, that what man or woman that weeneth
to come to contemplation without many such sweet meditations of
their own wretchedness, the passion, the kindness, and the great
goodness,  and the  worthiness  of  God coming before,  surely  he
shall err and fail of his purpose. And yet, nevertheless, it behoveth
a  man  or  a  woman  that  hath  long  time  been  used  in  these
meditations, nevertheless to leave them, and put them and hold
them far down under the cloud of forgetting, if ever he shall pierce
the cloud of unknowing betwixt him and his God. Therefore what
time that thou purposest thee to this work, and feelest by grace
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that thou art called of God, lift then up thine heart unto God with a
meek stirring of love; and mean God that made thee, and bought
thee,  and  that  graciously  hath  called  thee  to  thy  degree,  and
receive none other thought of God. And yet not all these, but if
thou list; for it sufficeth enough, a naked intent direct unto God
without any other cause than Himself.

And if thee list have this intent lapped and folden in one word,
for thou shouldest have better hold thereupon, take thee but a little
word of one syllable: for so it  is better than of two, for ever the
shorter it is the better it accordeth with the work of the Spirit. And
such a word is this word GOD or this word LOVE. Choose thee
whether thou wilt, or another; as thee list, which that thee liketh
best of one syllable. And fasten this word to thine heart, so that it
never go thence for thing that befalleth.

This  word  shall  be  thy  shield  and  thy  spear,  whether  thou
ridest on peace or on war. With this word, thou shalt beat on this
cloud and this  darkness  above  thee.  With this  word,  thou shall
smite down all manner of  thought under the cloud of forgetting.
Insomuch, that if any thought press upon thee to ask thee what
thou wouldest have, answer them with no more words but with this
one word. And if he proffer thee of his great clergy to expound thee
that word and to tell thee the conditions of that word, say him:
That thou wilt have it all whole, and not broken nor undone. And if
thou wilt hold thee fast on this purpose, be thou sure, he will no
while abide. And why? For that thou wilt not let him feed him on
such sweet meditations of God touched before. 

HERE BEGINNETH THE EIGHTH CHAPTER

A good declaring of certain doubts that may fall in this word
treated  by  question,  in  destroying  of  a  man’s  own curiosity,  of
cunning, and of natural wit, and in distinguishing of the degrees
and the parts of active living and contemplative.

BUT now thou askest me, «What is he, this that thus presseth
upon me in this work; and whether it is a good thing or an evil?
And if it be an evil thing, then have I marvel,» thou sayest, «why
that he will increase a man’s devotion so much. For sometimes me
think that it is a passing comfort to listen after his tales. For he will
sometime, me think, make me weep full  heartily for  pity of  the
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Passion of Christ, sometime for my wretchedness, and for many
other  reasons,  that  me  thinketh be full  holy,  and that  done me
much good. And therefore me thinketh that he should on nowise
be evil; and if  he be good, and with his sweet tales doth me so
much good withal, then I have great marvel why that thou biddest
me put him down and away so far under the cloud of forgetting?»

Now surely me thinketh that this is  a well  moved question,
and therefore I think to answer thereto so feebly as I can. First
when thou askest me what is he, this that presseth so fast upon
thee in this work, proffering to help thee in this work; I say that it
is a sharp and a clear beholding of thy natural wit, printed in thy
reason  within  in  thy  soul.  And  where  thou  askest  me  thereof
whether it be good or evil, I say that it behoveth always be good in
its nature. For why, it is a beam of the likeness of God. But the use
thereof may be both good and evil. Good, when it is opened by
grace for to see thy wretchedness, the passion,  the kindness, and
the wonderful works of God in His creatures bodily and ghostly.
And then it is no wonder though it increase thy devotion full much,
as thou sayest. But then is the use evil, when it is swollen with
pride and with curiosity of much clergy and letterly cunning as in
clerks; and maketh them press for to be holden not meek scholars
and masters of divinity or of devotion, but proud scholars of the
devil and masters of vanity and of falsehood. And in other men or
women  whatso  they  be,  religious  or  seculars,  the  use  and  the
working of  this natural wit is  then evil,  when it  is  swollen with
proud and curious skills of worldly things, and fleshly conceits in
coveting  of  worldly  worships  and  having  of  riches  and  vain
plesaunce and flatterings of others.

And where  that  thou askest  me,  why that  thou shalt  put  it
down under the cloud of forgetting, since it is so, that it is good in
its nature, and thereto  when it is well used it doth thee so much
good and increaseth thy devotion so much. To this I answer and
say—That thou shalt well understand that there be two manner of
lives  in  Holy  Church.  The  one  is  active  life,  and  the  other  is
contemplative life.  Active is the lower, and contemplative is  the
higher. Active life hath two degrees, a higher and a lower: and also
contemplative life hath two degrees, a lower and a higher. Also,
these two lives be so coupled together that although they be divers
in some part, yet neither of them may be had fully without some
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part  of the other.  For why? That part that  is  the higher part of
active life, that same part is the lower part of contemplative life. So
that  a  man  may  not  be  fully  active,  but  if  he  be  in  part
contemplative; nor yet fully contemplative, as it may be here, but if
he be in part active. The condition of active life is such, that it is
both begun and ended in this life; but not so of contemplative life.
For it is begun in this life, and shall last without end. For why?
That part that Mary chose shall never be taken away. Active life is
troubled  and  travailed  about  many  things;  but  contemplative
sitteth in peace with one thing.

The  lower  part  of  active  life  standeth  in  good  and  honest
bodily works of mercy and of charity. The higher part of active life
and the  lower  part  of  contemplative life  lieth  in  goodly ghostly
meditations, and busy beholding unto a man’s own wretchedness
with sorrow and contrition, unto the Passion of Christ and of His
servants with pity and compassion, and unto the wonderful gifts,
kindness, and works of God in all His creatures bodily and ghostly
with thanking and praising. But the higher part of contemplation,
as it may be had here, hangeth all wholly in this darkness and in
this  cloud  of  unknowing;  with  a  loving  stirring  and  a  blind
beholding unto the naked being of God Himself only. 

In the lower part of active life a man is without himself and
beneath himself. In the higher part of active life and the lower part
of  contemplative  life,  a  man  is  within  himself  and  even  with
himself.  But  in  the  higher  part  of  contemplative  life,  a  man is
above himself and under his God. Above himself he is: for why, he
purposeth him to win thither by grace, whither he may not come
by  nature.  That  is  to  say,  to  be  knit  to  God  in  spirit,  and  in
onehead  of  love  and  accordance  of  will.  And  right  as  it  is
impossible,  to  man’s  understanding,  for  a  man to  come to  the
higher part of active life, but if he cease for a time of the lower part;
so  it  is  that  a  man  shall  not  come  to  the  higher  part  of
contemplative life, but if he cease for a time of the lower part. And
as unlawful a thing as it is, and as much as it would let a man that
sat in his meditations, to have regard then to his outward bodily
works, the which he had done, or else should do, although they
were never so holy works in themselves: surely as unlikely a thing
it  is,  and as much would it  let  a man that  should work in this
darkness  and  in  this  cloud  of  unknowing  with  an  affectuous
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stirring of love to God for Himself, for to let any thought or any
meditation of God’s wonderful gifts, kindness, and works in any of
His creatures bodily or ghostly, rise upon him to press betwixt him
and his  God;  although  they  be  never  so  holy  thoughts,  nor  so
profound, nor so comfortable.

And for this reason it is that I bid thee put down such a sharp
subtle thought, and cover him with a thick cloud of forgetting, be
he never so holy nor promise he thee never so well for to help thee
in thy purpose. For why, love may reach to God in this life, but not
knowing. And all the whiles that the soul dwelleth in this deadly
body, evermore is the sharpness of our understanding in beholding
of all ghostly things, but most specially of God, mingled with some
manner of fantasy; for the which our work should be unclean. And
unless more wonder were, it should lead us into much error. 

HERE BEGINNETH THE NINTH CHAPTER

That in the time of this work the remembrance of the holiest
Creature that ever God made letteth more than it profiteth.

AND therefore the sharp stirring of thine understanding, that
will always press upon thee when thou settest thee to this work,
behoveth always be borne down; and but thou bear him down, he
will bear thee down. Insomuch, that when thou weenest best to
abide in this darkness, and that nought is in thy mind but only
God; an thou look truly thou shalt find thy mind not occupied in
this darkness, but in a clear beholding of some thing beneath God.
And if it thus be, surely then is that thing above thee for the time,
and betwixt thee and thy God. And therefore purpose thee to put
down such clear beholdings, be they never so holy nor so likely.
For one thing I tell thee, it is more profitable to the health of thy
soul, more worthy in itself, and more pleasing to God and to all the
saints  and  angels  in  heaven—yea,  and  more  helpful  to  all  thy
friends, bodily and ghostly, quick and dead—such a blind stirring
of love unto God for Himself, and such a privy pressing upon this
cloud of unknowing, and better thee were for to have it and for to
feel it in thine affection ghostly, than it is for to have the eyes of thy
soul  opened in contemplation or  beholding of  all  the  angels  or
saints in heaven, or in hearing of all the mirth and the melody that
is amongst them in bliss.
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And look thou have no wonder of this: for mightest thou once
see it as clearly, as thou mayest by grace come to for to grope it
and feel it in this life, thou wouldest think as I say. But be thou
sure that clear sight shall never man have here in this life: but the
feeling may men have through grace when God vouchsafeth. And
therefore lift up thy love to that cloud: rather, if I shall say thee
sooth,  let  God  draw thy  love  up  to  that  cloud  and  strive  thou
through help of His grace to forget all other thing.

For  since  a  naked  remembrance  of  any  thing  under  God
pressing against thy will and thy witting putteth thee farther from
God than thou shouldest be if it were not, and letteth thee, and
maketh thee inasmuch more unable to feel in experience the fruit
of His love, what trowest thou then that a remembrance wittingly
and wilfully drawn upon thee will hinder thee in thy purpose? And
since a remembrance of any special saint or of any clean ghostly
thing will hinder thee so much, what trowest thou then that the
remembrance of  any man living in this wretched life,  or of any
manner of bodily or worldly thing, will hinder thee and let thee in
this work?

I say not that such a naked sudden thought of any good and
clean ghostly  thing  under  God pressing  against  thy  will  or  thy
witting,  or  else  wilfully  drawn  upon  thee  with  advisement  in
increasing of thy devotion, although it be letting to this manner of
work—that it is therefore evil. Nay! God forbid that thou take it so.
But I say, although it be good and holy, yet in this work it letteth
more than it profiteth. I mean for the time. For why? Surely he that
seeketh  God  perfectly,  he  will  not  rest  him  finally  in  the
remembrance of any angel or saint that is in heaven. 

HERE BEGINNETH THE TENTH CHAPTER

How a man shall know when his thought is no sin; and if it be
sin, when it is deadly and when it is venial.

BUT it is not thus of the remembrance of any man or woman
living in this life, or of any bodily or worldly thing whatsoever that
it be. For why, a naked sudden thought of any of them, pressing
against thy will and thy witting, although it be no sin imputed unto
thee—for  it  is  the  pain  of  the  original  sin  pressing against  thy
power,  of  the  which  sin  thou  art  cleansed  in  thy  baptism—
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nevertheless yet if this sudden stirring or thought be not smitten
soon down, as fast for frailty thy fleshly heart is strained thereby:
with some manner of liking, if it be a thing that pleaseth thee or
hath pleased thee before, or else with some manner of grumbling,
if it be a thing that thee think grieveth thee, or hath grieved thee
before. The which fastening, although it may in fleshly living men
and women that be in deadly sin before be deadly; nevertheless in
thee and in all other that have in a true will forsaken the world, and
are obliged unto any degree in devout living in Holy Church, what
so it be, privy or open, and thereto that will be ruled not after their
own will and their own wit, but after the will and the counsel of
their  sovereigns,  what  so  they  be,  religious  or  seculars,  such  a
liking or a grumbling fastened in the fleshly heart is but venial sin.
The cause of this is the grounding and the rooting of your intent in
God,  made in the beginning of  your living in that  state that  ye
stand in, by the witness and the counsel of some discreet father.

But if it so be, that this liking or grumbling fastened in thy
fleshly heart be suffered so long to abide unreproved, that then at
the last it is fastened to the ghostly heart, that is to say the will,
with a full consent: then, it is deadly sin. And this befalleth when
thou or any of them that I speak of wilfully draw upon thee the
remembrance of any man or woman living in this life, or of any
bodily or worldly thing other: insomuch, that if it be a thing the
which grieveth or hath grieved thee before, there riseth in thee an
angry passion and an appetite of vengeance, the which is called
Wrath. Or else a fell  disdain and a manner of loathsomeness of
their person, with despiteful and condemning thoughts, the which
is called Envy. Or else a weariness and an unlistiness of any good
occupation bodily or ghostly, the which is called Sloth.

And if it be a thing that pleaseth thee, or hath pleased thee
before, there riseth in thee a passing delight for to think on that
thing  what  so  it  be.  Insomuch,  that  thou  restest  thee  in  that
thought, and finally fastenest thine heart and thy will thereto, and
feedest thy fleshly heart therewith: so that thee think for the time
that thou covetest none other wealth, but to live ever in such a
peace  and  rest  with  that  thing  that  thou  thinkest  upon.  If  this
thought that thou thus drawest upon thee, or else receivest when it
is put unto thee, and that thou restest thee thus in with delight, be
worthiness of nature or of knowing, of grace or of degree, of favour
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or of fairhead, then it is Pride. And if it be any manner of worldly
good, riches or chattels, or what that man may have or be lord of,
then it is Covetyse. If it be dainty meats and drinks, or any manner
of delights that man may taste, then it is Gluttony. And if it be love
or  plesaunce,  or  any  manner  of  fleshly  dalliance,  glosing  or
flattering of  any man or  woman living in this  life,  or  of  thyself
either: then it is Lechery. 

HERE BEGINNETH THE ELEVENTH CHAPTER

That a man should weigh each thought and each stirring after
that it is, and always eschew recklessness in venial sin.

I SAY not this for that I trow that thou, or any other such as I
speak of, be guilty and cumbered with any such sins; but for that I
would that thou weighest each thought and each stirring after that
it is, and for I would that thou travailedst busily to destroy the first
stirring and thought of these things that thou mayest thus sin in.
For one thing I tell thee; that who weigheth not, or setteth little by,
the first thought—yea, although it be no sin unto him—that he,
whosoever that he be, shall not eschew recklessness in venial sin.
Venial  sin  shall  no  man utterly  eschew in  this  deadly  life.  But
recklessness in venial sin should always be eschewed of all the true
disciples  of  perfection;  and else I  have no wonder  though they
soon sin deadly. 

HERE BEGINNETH THE TWELFTH CHAPTER

That by Virtue of this word sin is not only destroyed, but also
Virtues begotten.

AND, therefore, if thou wilt stand and not fall, cease never in
thine intent: but beat evermore on this cloud of unknowing that is
betwixt thee and thy God with a sharp dart of longing love, and
loathe for  to think on aught  under  God,  and go not thence for
anything that  befalleth.  For this  is  only  by itself  that  work that
destroyeth  the  ground  and  the  root  of  sin.  Fast  thou  never  so
much, wake thou never so long, rise thou never so early, lie thou
never so hard, wear thou never so sharp; yea, and if it were lawful
to  do—as it  is  not—put  thou out  thine  eyes,  cut  thou  out  thy
tongue of thy mouth, stop thou thine ears and thy  nose never so
fast, though thou shear away thy members, and do all the pain to
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thy body that thou mayest or canst think: all this would help thee
right nought. Yet will stirring and rising of sin be in thee.

Yea, and what more? Weep thou never so much for sorrow of
thy sins, or of the Passion of Christ, or have thou never so much
mind of the joys of heaven, what may it do to thee? Surely much
good, much help, much profit, and much grace will it get thee. But
in comparison of this blind stirring of love, it is but a little that it
doth, or may do, without this. This by itself is the best part of Mary
without these other. They without it profit but little or nought. It
destroyeth not only the ground and the root of sin as it may be
here, but thereto it getteth virtues. For an it be truly conceived, all
virtues  shall  truly  be,  and  perfectly  conceived,  and  feelingly
comprehended, in it, without any mingling of the intent. And have
a man never so many virtues  without it, all they be mingled with
some crooked intent, for the which they be imperfect.

For  virtue  is  nought  else  but  an  ordained  and  a  measured
affection, plainly directed unto God for Himself. For why? He in
Himself is the pure cause of all virtues: insomuch, that if any man
be stirred to any one virtue by any other cause mingled with Him,
yea,  although  that  He  be  the  chief,  yet  that  virtue  is  then
imperfect. As thus by example may be seen in one virtue or two
instead  of  all  the  other;  and  well  may  these  two  virtues  be
meekness and charity. For whoso might get these two clearly, him
needeth no more: for why, he hath all. 

HERE BEGINNETH THE THIRTEENTH CHAPTER

What meekness is in itself, and when it is perfect and when it
is imperfect.

NOW let  see first  of  the virtue of  meekness;  how that  it  is
imperfect when it is caused of any other thing mingled with God
although He be the chief;  and how that  it  is  perfect when it  is
caused of God by Himself. And first it is to wit, what meekness is
in itself,  if  this matter  shall  clearly  be seen and conceived;  and
thereafter may it more verily be conceived in truth of spirit what is
the cause thereof.

Meekness  in  itself  is  nought  else,  but  a  true  knowing  and
feeling of a man’s self as he is. For surely whoso might verily see
and feel himself as he is, he should verily be meek. Two  things
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there be, the which be cause of this meekness; the which be these.
One is the filth, the wretchedness, and the frailty of man, into the
which he is fallen by sin; and the which always him behoveth to
feel in some part the whiles he liveth in this life, be he never so
holy. Another is the over-abundant love and the worthiness of God
in Himself; in beholding of the which all nature quaketh, all clerks
be fools, and all saints and angels be blind. Insomuch, that were it
not that through the wisdom of His Godhead He measured their
beholding after their ableness in nature and in grace, I defail to say
what should befall them.

This second cause is perfect; for why, it shall last without end.
And the tother before is imperfect; for why, it shall not only fail at
the end of this life,  but full  oft it  may befall  that  a soul in this
deadly body for abundance of grace in multiplying of his desire—
as oft and as long as God vouchsafeth for to work it—shall have
suddenly and perfectly lost and forgotten all witting and feeling of
his  being,  not  looking  after  whether  he  have  been  holy  or
wretched. But whether this fall oft or seldom to a soul that is thus
disposed, I trow that it lasteth but a full short while: and in this
time it is perfectly meeked, for it knoweth and feeleth no cause but
the Chief. And ever when it knoweth and feeleth the tother cause,
communing  therewith,  although  this  be  the  chief:  yet  it  is
imperfect  meekness.  Nevertheless  yet  it  is  good  and
notwithstanding must be had; and God forbid that thou take it in
any other manner than I say. 

HERE BEGINNETH THE FOURTEENTH CHAPTER

That  without  imperfect  meekness  coming  before,  it  is
impossible for a sinner to come to the perfect Virtue of meekness
in this life.

FOR although I call  it  imperfect  meekness, yet  I  had liefer
have a true knowing and a feeling of myself as I am, and sooner I
trow that it should get me the perfect cause and virtue of meekness
by itself, than it should an all the saints and angels in heaven, and
all the men and women of Holy Church living in earth, religious or
seculars in all degrees, were set at once all together to do nought
else but to pray to God for me to get me perfect meekness. Yea,
and yet it is impossible a sinner to get, or to keep when it is gotten,
the perfect virtue of meekness without it.
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And  therefore  swink  and  sweat  in  all  that  thou  canst  and
mayest, for to get thee a true knowing and a feeling of thyself as
thou art; and then I trow that soon after that thou shalt have a true
knowing and a feeling of God as He is. Not as He is in Himself,
for that may no man do but Himself; nor yet as thou shalt do in
bliss both body and soul together. But as it is possible, and as He
vouchsafeth to be known and felt  of  a  meek soul  living in this
deadly body.

And  think  not  because  I  set  two  causes  of  meekness,  one
perfect  and  another  imperfect,  that  I  will  therefore  that  thou
leavest the travail about imperfect meekness, and set thee wholly
to get thee perfect. Nay, surely; I trow thou shouldest never bring
it so about. But herefore I do that I do: because I think to tell thee
and let thee see the worthiness of this ghostly exercise before all
other exercise bodily or ghostly that man can or may do by grace.
How that a privy love pressed in cleanness of spirit upon this dark
cloud of unknowing betwixt thee and thy God, truly and perfectly
containeth in it the perfect virtue of meekness without any special
or clear beholding of any thing under God. And because I would
that thou knewest which were perfect meekness, and settest it as a
token before the love of thine heart, and didst it for thee and for
me. And because I would by this knowing make thee more meek.

For ofttimes it  befalleth that lacking of knowing is cause of
much pride as me thinketh. For peradventure an thou knewest not
which  were  perfect  meekness,  thou  shouldest  ween  when  thou
hadst a little knowing and a feeling of this that I call  imperfect
meekness, that thou hadst almost gotten perfect meekness: and so
shouldest thou deceive thyself, and ween that thou wert full meek
when thou wert all belapped in foul stinking pride. And therefore
try for to travail about perfect meekness; for the condition of it is
such, that whoso hath it, and the whiles he hath it, he shall not sin,
nor yet much after. 

HERE BEGINNETH THE FIFTEENTH CHAPTER

A short  proof  against  their  error  that  say,  that  there  is  no
perfecter cause to be meeked under, than is the knowledge of a
man’s own wretchedness.
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AND trust steadfastly that there is such a perfect meekness as
I speak of, and that it may be come to through grace in this life.
And this I say in confusion of their error, that say that there is no
perfecter  cause of  meekness than is  that  which is raised of  the
remembrance of our wretchedness and our before-done sins.

I grant well, that to them that have been in accustomed sins,
as I am myself and have been, it is the most needful and speedful
cause, to be meeked under the remembrance of our wretchedness
and our before-done sins, ever till the time be that the great rust of
sin be in great part rubbed away, our conscience and our counsel
to witness. But to other that be, as it were, innocents, the which
never  sinned  deadly  with  an  abiding  will  and  avisement,  but
through  frailty  and  unknowing,  and  the  which  set  them  to  be
contemplatives—and to us both if our counsel and our conscience
witness our lawful amendment in contrition and in confession, and
in  making  satisfaction  after  the  statute  and  the  ordinance  of
all-Holy Church,  and thereto if  we feel us stirred and called by
grace to be contemplatives also—there is then another cause to be
meeked under as far above this cause as is the living of our Lady
Saint  Mary  above  the  living  of  the  sinfullest  penitent  in  Holy
Church; or the living of Christ above the living of any other man in
this life; or else the living of an angel in heaven, the which never
felt—nor shall feel—frailty, is above the life of the frailest man that
is here in this world.

For if it so were that there were no perfect cause to be meeked
under, but in seeing and feeling of wretchedness, then would I wit
of them that say so, what cause they be meeked under that never
see  nor  feel—nor  never  shall  be  in  them—wretchedness  nor
stirring of sin: as it is of our Lord JESUS CHRIST, our Lady Saint
Mary, and all the saints and angels in heaven. To this perfection,
and all other, our Lord JESUS CHRIST calleth us Himself in the
gospel: where He biddeth that we should be perfect by grace as
He Himself is by nature. 

HERE BEGINNETH THE SIXTEENTH CHAPTER

That by Virtue of this work a sinner truly turned and called to
contemplation  cometh  sooner  to  perfection  than  by  any  other
work; and by it soonest may get of God forgiveness of sins.
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LOOK that no man think it presumption, that he that is the
wretchedest sinner of this life dare take upon him after the time be
that he have lawfully amended him, and after that he have felt him
stirred to that life that is called contemplative, by the assent of his
counsel and his conscience for to profer a meek stirring of love to
his God, privily pressing upon the cloud of unknowing betwixt him
and his God. When our Lord said to Mary, in person of all sinners
that be called to contemplative life, «Thy sins be forgiven thee,» it
was not for her great sorrow, nor for the remembering of her sins,
nor  yet  for  her  meekness  that  she  had in  the  beholding of  her
wretchedness only. But why then? Surely because she loved much.

Lo!  here  may  men  see  what  a  privy  pressing  of  love  may
purchase of our Lord, before all other works that man may think.
And yet I grant well, that she had full much sorrow, and wept full
sore for her sins, and full much she was meeked in remembrance
of  her  wretchedness.  And  so  should  we  do,  that  have  been
wretches and accustomed sinners; all our lifetime make hideous
and wonderful sorrow for our sins, and full much be meeked in
remembrance of our wretchedness.

But how? Surely as Mary did. She, although she might not feel
the deep hearty sorrow of her sins—for why, all her lifetime she
had  them  with  her  whereso  she  went,  as  it  were  in  a  burthen
bounden together and laid up full privily in the hole of her heart, in
manner never to be forgotten—nevertheless yet, it may be said and
affirmed by Scripture, that she had a more hearty sorrow, a more
doleful desire, and a more deep sighing, and more she languished,
yea! almost to the death, for lacking of love, although she had full
much love (and have no wonder thereof, for it is the condition of a
true lover that ever the more he loveth, the more he longeth for to
love), than she had for any remembrance of her sins.

And  yet  she  wist  well,  and  felt  well  in  herself  in  a  sad
soothfastness, that she was a wretch most foul of all other, and that
her sins had made a division betwixt her and her God that  she
loved so much: and also that they were in great part cause of her
languishing sickness for lacking of love. But what thereof? Came
she therefore down from the height of desire into the deepness of
her sinful life, and searched in the foul stinking fen and dunghill of
her  sins;  searching  them  up,  by  one  and  by  one,  with  all  the
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circumstances of them, and sorrowed and wept so upon them each
one by itself? Nay, surely she did not so. And why? Because God
let her wit by His grace within in her soul, that she should never so
bring it about. For so might she sooner have raised in herself an
ableness to have oft sinned, than to have purchased by that work
any plain forgiveness of all her sins.

And therefore she hung up her love and her longing desire in
this cloud of unknowing, and learned her to love a thing the which
she might not see clearly in this life, by light of understanding in
her reason, nor yet verily feel in sweetness of love in her affection.
Insomuch,  that  she  had  ofttimes  little  special  remembrance,
whether that  ever she had been a sinner or  none. Yea,  and full
ofttimes I hope that she was so deeply disposed to the love of His
Godhead that she had but right little special beholding  unto the
beauty of His precious and His blessed body, in the which He sat
full lovely speaking and preaching before her; nor yet to anything
else,  bodily  or  ghostly.  That  this  be  sooth,  it  seemeth  by  the
gospel. 

HERE BEGINNETH THE SEVENTEENTH CHAPTER

That a Very contemplative list not meddle him with active life,
nor  of  anything  that  is  done  or  spoken  about  him,  nor  yet  to
answer to his blamers in excusing of himself.

IN the gospel of Saint Luke it is written, that when our Lord
was in the house of  Martha her sister,  all  the time that  Martha
made her busy about the dighting of His meat, Mary her sister sat
at  His  feet.  And in  hearing of  His  word she  beheld not  to the
business of her sister, although her business was full good and full
holy,  for  truly  it  is  the  first  part  of  active  life;  nor  yet  to  the
preciousness of His blessed body, nor to the sweet voice and the
words of His manhood, although it is better and holier, for it is the
second part of active life and the first of contemplative life.

But to the sovereignest wisdom of His Godhead lapped in the
dark words of His manhood, thither beheld she with all the love of
her heart. For from thence she would not remove, for nothing that
she saw nor heard spoken nor done about her; but sat full still in
her body, with many a sweet privy and a listy love pressed upon
that high cloud of unknowing betwixt her and her God. For one
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thing I tell thee, that there was never yet pure creature in this life,
nor never yet shall be, so high ravished in contemplation and love
of the Godhead, that there is not evermore a high and a wonderful
cloud of unknowing betwixt him and his God. In this cloud it was
that Mary was occupied with many a privy love pressed. And why?
Because it was the best and the holiest part of contemplation that
may  be  in  this  life,  and  from  this  part  her  list  not  remove  for
nothing. Insomuch, that when her sister Martha complained to our
Lord of her, and bade Him bid her sister rise and help her and let
her  not  so  work  and  travail  by  herself,  she  sat  full  still  and
answered  not  with  one  word,  nor  shewed  not  as  much  as  a
grumbling gesture against her sister for any plaint that she could
make. And no wonder: for why, she had another work to do that
Martha wist not of. And therefore she had no leisure to listen to
her, nor to answer her at her plaint.

Lo! friend, all these works, these words, and these gestures,
that were shewed betwixt our Lord and these two sisters, be set in
ensample of all actives and all contemplatives that have been since
in Holy Church, and shall be to the day of doom. For by Mary is
understood all contemplatives; for they should conform their living
after hers. And by Martha, actives on the same manner; and for the
same reason in likeness. 

HERE BEGINNETH THE EIGHTEENTH CHAPTER

How  that  yet  unto  this  day  all  actives  complain  of
contemplatives as Martha did of Mary. Of the which complaining
ignorance is the cause.

AND right  as  Martha  complained  then  on  Mary  her  sister,
right so yet unto this day all actives complain of contemplatives.
For an there be a man or a woman in any company of this world,
what company soever it be, religious or seculars—I out-take none
—the  which  man or  woman,  whichever  that  it  be,  feeleth  him
stirred  through  grace  and  by  counsel  to  forsake  all  outward
business, and for to set him fully for to live contemplative life after
their  cunning  and  their  conscience,  their  counsel  according;  as
fast, their own brethren and their sisters, and all their next friends,
with many other that know not their stirrings nor that manner of
living that they set them to, with a great complaining spirit shall
rise upon them, and say sharply unto them that it is nought that
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they do. And as fast they will reckon up many false tales, and many
true also, of falling of men and women that have given them to
such life before: and never a good tale of them that stood.

I grant that  many fall  and have fallen of  them that  have in
likeness forsaken the world. And where they should have become
God’s servants and His contemplatives, because that they would
not rule them by true ghostly counsel they have become the devil’s
servants and his contemplatives; and turned either to hypocrites or
to heretics,  or  fallen into frenzies  and many other  mischiefs,  in
slander of Holy Church. Of the which I leave to speak at this time,
for troubling of our matter. But nevertheless here after when God
vouchsafeth and if need be, men may see some of the conditions
and the cause of their failings. And therefore no more of them at
this time; but forth of our matter. 

HERE BEGINNETH THE NINETEENTH CHAPTER

A short excusation of him that made this book teaching how
all  contemplatives  should have all  actives  fully  excused of  their
complaining words and deeds.

SOME might  think that  I  do  little  worship  to  Martha,  that
special saint, for I liken her words of complaining of her sister unto
these worldly men’s words, or theirs unto hers: and truly I mean no
unworship to her nor to them. And God forbid that I should in this
work say anything that might be taken in condemnation of any of
the servants of God in any degree, and namely of His special saint.
For me thinketh that she should be full well had excused of her
plaint, taking regard to the time and the manner that she said it in.
For  that  that  she  said,  her  unknowing  was  the  cause.  And  no
wonder though she knew not at that time how Mary was occupied;
for I trow that before she had little heard of such perfection. And
also that she said, it was but courteously and in few words: and
therefore she should always be had excused.

And so me thinketh that these worldly living men and women
of  active  life  should  also  full  well  be  had  excused  of  their
complaining words touched before, although they say rudely that
they say; having beholding to their ignorance. For why? Right as
Martha  wist  full  little  what  Mary  her  sister  did  when  she
complained of her to our Lord; right so on the same manner these
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folk  nowadays  wot  full  little,  or  else  nought,  what  these  young
disciples of God mean, when they set them from the business of
this world, and draw them to be God’s special servants in holiness
and rightfulness of spirit. And if they wist truly, I daresay that they
would neither do nor  say as they say. And therefore me thinketh
always that they should be had excused: for why, they know no
better living than is that they live in themselves. And also when I
think on mine innumerable defaults, the which I have made myself
before this time in words and deeds for default of knowing, me
thinketh then if I would be had excused of God for mine ignorant
defaults, that I should charitably and piteously have other men’s
ignorant words and deeds always excused. And surely else, do I
not to others as I would they did to me. 

HERE BEGINNETH THE TWENTIETH CHAPTER

How Almighty God will goodly answer for all those that for the
excusing of themselves list not leave their business about the love
of Him.

AND  therefore  me  thinketh,  that  they  that  set  them  to  be
contemplatives should not only have active men excused of their
complaining words, but also me thinketh that they should be so
occupied in spirit that they should take little heed or none what
men did or said about them. Thus did Mary, our example of all,
when Martha her sister complained to our Lord: and if we will truly
do thus our Lord will do now for us as He did then for Mary.

And how was that? Surely thus.  Our lovely Lord Jesus Christ,
unto whom no privy thing is hid, although He was required of
Martha as doomsman for to bid Mary rise and help her to serve
Him; nevertheless yet, for He perceived that Mary was fervently
occupied  in  spirit  about  the  love  of  His  Godhead,  therefore
courteously  and as  it  was seemly for  Him to do by the way of
reason, He answered for her, that for the excusing of herself list
not leave the love of Him. And how answered He? Surely not only
as doomsman, as He was of Martha appealed: but as an advocate
lawfully defended her that Him loved, and said, «Martha, Martha!»
Twice for speed He named her name; for He would that she heard
Him and took heed to His words. «Thou art full busy,» He said,
«and troubled about many things.» For they that be actives behove
always to be busied and travailed about many diverse things, the
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which them falleth, first for to have to their own use, and sithen in
deeds of mercy to their even-christian, as charity asketh. And this
He said unto Martha, for He would let her wit that her business
was good and profitable to the health of her soul. But for this, that
she should not think that it  were the best work of all  that man
might  do,  therefore  He  added  and  said:  ‘But  one  thing  is
necessary.’

And what  is  that  one  thing?  Surely  that  God be  loved  and
praised by Himself, above all other business bodily or ghostly that
man may do. And for this, that Martha should not think that she
might  both  love  God and  praise  Him  above  all  other  business
bodily or ghostly, and also thereto to be busy about the necessaries
of this life: therefore to deliver her of doubt that she might not both
serve  God  in  bodily  business  and  ghostly  together  perfectly-—
imperfectly she may, but not perfectly—He added and said, that
Mary had chosen the best part; the which should never be taken
from her. For why, that perfect stirring of love that beginneth here
is even in number with that that shall last without end in the bliss
of heaven, for all it is but one. 

HERE BEGINNETH THE ONE AND TWENTIETH 
CHAPTER

The true exposition of this gospel word, «Mary hath chosen
the best part.»

WHAT meaneth this; Mary hath chosen the best? Wheresoever
the best is set or named, it asketh before it these two things—a
good, and a better; so that it be the best, and the third in number.
But which be these three good things, of the which Mary chose the
best?  Three  lives  be  they  not,  for  Holy  Church  maketh
remembrance but of  two,  active life  and contemplative  life;  the
which two lives be privily understood in the story of this gospel by
these two sisters Martha and Mary—by Martha active,  by Mary
contemplative. Without one of these two lives may no man be safe,
and where no more be but two, may no man choose the best.

But although there be but two lives, nevertheless yet in these
two lives be three parts,  each one better than other.  The which
three, each one by itself, be specially set in their places before in
this writing. For as it is said before, the first part standeth in good
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and honest bodily works of mercy and of charity; and this is the
first degree of active life, as it is said before. The second part of
these two lives lieth in good ghostly meditations of a man’s own
wretchedness, the Passion of Christ, and of the joys of heaven. The
first part is good, and this part is the better; for this is the second
degree of active life and the first of contemplative life. In this part
is  contemplative life  and active life  coupled together  in  ghostly
kinship, and made sisters at the ensample of Martha and Mary.
Thus high may an active come to contemplation; and no higher,
but if it be full seldom and  by a special grace. Thus low may a
contemplative come towards active life; and no lower, but if it be
full seldom and in great need.

The third part of these two lives hangeth in this dark cloud of
unknowing, with many a privy love pressed to God by Himself.
The first part is good, the second is better, but the third is best of
all. This is the «best part» of Mary. And therefore it is plainly to
wit,  that  our Lord said not,  Mary hath chosen the best  life;  for
there be no more lives but two, and of two may no man choose the
best. But of these two lives Mary hath chosen, He said, the best
part; the which shall never be taken from her. The first part and the
second, although they be both good and holy, yet they end with
this life. For in the tother life shall be no need as now to use the
works  of  mercy,  nor  to  weep for  our  wretchedness,  nor  for  the
Passion of Christ. For then shall none be able to hunger nor thirst
as now, nor die for cold, nor be sick, nor houseless, nor in prison;
nor yet need burial, for then shall none be able to die. But the third
part that Mary chose, choose who by grace is called to choose: or,
if I soothlier shall say, whoso is chosen thereto of God. Let him
lustily incline thereto, for that shall never be taken away: for if it
begin here, it shall last without end.

And therefore let the voice of our Lord cry on these actives, as
if He said thus now for us unto them, as He did then for Mary to
Martha, «Martha, Martha!»—«Actives, actives! make you as busy
as ye can in the first part and in the second, now in the one and
now in the tother: and, if you list right well and feel you disposed,
in both two bodily. And meddle you not of contemplatives. Ye wot
not what them aileth: let them sit in their rest and in their play,
with the third and the best part of Mary.» 
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HERE BEGINNETH THE TWO AND TWENTIETH 
CHAPTER

Of the wonderful love that Christ had to man in person of all
sinners truly turned and called to the grace of contemplation.

SWEET was that love betwixt our Lord and Mary. Much love
had she to Him. Much more had He to  her.  For whoso would
utterly behold all the behaviour that was betwixt Him and her, not
as a trifler may tell, but as the story of the gospel will witness—the
which on nowise may be false—he should find that she was so
heartily  set  for  to  love  Him,  that  nothing  beneath  Him  might
comfort her, nor yet hold her heart from Him. This is she, that
same  Mary,  that  when  she  sought  Him  at  the  sepulchre  with
weeping cheer would not be comforted of angels. For when they
spake unto her so sweetly and so lovely and said, «Weep not, Mary;
for why, our Lord whom thou seekest is risen, and thou shalt have
Him, and see Him live full fair amongst His disciples in Galilee as
He hight,» she would not cease for them. For why? Her thought
that whoso sought verily the King of Angels, them list not cease for
angels.

And what more? Surely whoso will look verily in the story of
the  gospel,  he shall  find many wonderful  points  of  perfect  love
written of her to our ensample, and as even according to the work
of this writing, as if they had been set and written therefore; and
surely so were they, take whoso take may. And if a man list for to
see in the gospel written the wonderful and the special love that
our  Lord had to  her,  in  person of  all  accustomed sinners  truly
turned and called to the grace of contemplation, he shall find that
our Lord might not suffer any man or woman—yea, not  her own
sister—speak  a  word  against  her,  but  if  He  answered  for  her
Himself. Yea, and what more? He blamed Symon Leprous in his
own house, for that he thought against her. This was great love:
this was passing love. 

HERE BEGINNETH THE THREE AND TWENTIETH 
CHAPTER

How God will answer and purvey for them in spirit, that for
business about His love list not answer nor purvey for themselves.
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AND truly an we will lustily conform our love and our living,
inasmuch as in us is, by grace and by counsel, unto the love and
the living of  Mary,  no doubt but He shall  answer on the same
manner now for us ghostly each day, privily in the hearts of  all
those  that  either  say  or  think  against  us.  I  say  not  but  that
evermore some men shall say or think somewhat against us, the
whiles we live in the travail of this life, as they did against Mary.
But I say, an we will give no more heed to their saying nor to their
thinking,  nor no more cease of  our ghostly  privy work for their
words and their thoughts, than she did—I say, then, that our Lord
shall answer them in spirit, if it shall be well with them that so say
and so think, that they shall within few days have shame of their
words and their thoughts.

And as He will answer for us thus in spirit, so will He stir other
men in spirit to give us our needful things that belong to this life,
as meat and clothes with all these other; if He see that we will not
leave the work of His love for business about them. And this I say
in confusion of their error, that say that it is not lawful for men to
set them to serve God in contemplative life, but if they be secure
before of their bodily necessaries. For they say, that God sendeth
the cow, but not by the horn. And truly they say wrong of God, as
they well know. For trust steadfastly, thou whatsoever that thou be,
that truly turnest thee from the world unto God, that one of these
two God shall send thee, without business of thyself: and that is
either abundance of necessaries, or strength in body and patience
in spirit to bear need. What then recketh it, which man have? for
all come to one in very contemplatives. And whoso is in doubt of
this, either the devil is in his breast and reeveth him of belief, or
else he is not yet truly turned to God as he should be; make he it
never  so  quaint,  nor  never  so  holy  reasons  shew  there  again,
whatnot ever that he be.

And therefore thou,  that settest thee to be contemplative as
Mary was, choose thee rather to be meeked under the wonderful
height and the worthiness of God, the which is perfect, than under
thine own wretchedness, the which is imperfect: that is to say, look
that thy special beholding be more to the worthiness of God than
to  thy  wretchedness.  For  to  them that  be  perfectly  meeked,  no
thing shall defail; neither bodily thing, nor ghostly. For why? They
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have God, in whom is all plenty; and whoso hath Him—yea, as
this book telleth—him needeth nought else in this life. 

HERE BEGINNETH THE FOUR AND TWENTIETH 
CHAPTER

What  charity  is  in  itself,  and  how  it  is  truly  and  perfectly
contained in the work of this book.

AND as it is said of meekness, how that it is truly and perfectly
comprehended in this little blind love pressed, when it is beating
upon this dark cloud of unknowing, all other things put down and
forgotten:  so  it  is  to  be  understood  of  all  other  virtues,  and
specially of charity.

For charity is nought else to bemean to thine understanding,
but love of God for Himself above all creatures, and of man for
God  even  as  thyself.  And  that  in  this  work  God  is  loved  for
Himself, and above all creatures, it seemeth right well. For as it is
said  before, that the substance of this work is nought else but a
naked intent directed unto God for Himself.

A naked intent I call it. For why, in this work a perfect Prentice
asketh  neither  releasing  of  pain,  nor  increasing  of  meed,  nor
shortly  to  say,  nought  but  Himself.  Insomuch,  that  neither  he
recketh nor looketh after whether that he be in pain or in bliss, else
that His will be fulfilled that he loveth. And thus it seemeth that in
this work God is perfectly loved for Himself, and that above all
creatures.  For in this work, a perfect  worker may not suffer the
memory of the holiest creature that ever God made to commune
with him.

And that  in  this  work  the  second and  the  lower  branch  of
charity unto thine even-christian is verily and perfectly fulfilled, it
seemeth by the proof. For why, in this work a perfect worker hath
no special beholding unto any man by himself, whether that he be
kin or stranger, friend or foe. For all men him thinks equally kin
unto him, and no man stranger. All men him thinks be his friends,
and none his foes. Insomuch, that him thinks all those that pain
him and do him disease in this life, they be his full and his special
friends: and him thinketh, that he is stirred to will them as much
good, as he would to the homeliest friend that he hath. 
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HERE BEGINNETH THE FIVE AND TWENTIETH 
CHAPTER

That in the time of this work a perfect soul hath no special
beholding to any one man in this life.

I SAY not that in this work he shall have a special beholding to
any  man  in  this  life,  whether  that  he  be  friend  or  foe,  kin  or
stranger; for that may not be if this work shall perfectly be done, as
it is when all things under God be fully forgotten, as falleth for this
work. But I say that he shall be made so virtuous and so charitable
by the virtue of this work, that his will shall be afterwards, when he
condescendeth to commune or to pray for his even-christian—not
from all this work, for that may not be without great sin, but from
the height of this  work, the which is speedful and needful to do
some time as charity asketh—as specially then directed to his foe
as to his friend, his stranger as his kin. Yea, and some time more
to his foe than to his friend.

Nevertheless, in this work he hath no leisure to look after who
is his friend or his foe, his kin or his stranger. I say not but he shall
feel some time—yea, full oft—his affection more homely to one,
two, or three, than to all these other: for that is lawful to be, for
many causes as charity asketh. For such an homely affection felt
Christ to John and unto Mary, and unto Peter before many others.
But I say, that in the time of this work shall all be equally homely
unto him; for he shall feel then no cause, but only God. So that all
shall be loved plainly and nakedly for God, and as well as himself.

For as all men were lost in Adam and all men that with work
will witness their will of salvation are saved or shall be by virtue of
the Passion of only Christ: not in the same manner, but as it were
in the same manner, a soul that is perfectly disposed to this work,
and oned thus to God in spirit as the proof of this work witnesseth,
doth that in it is to make all men as perfect in this work as itself is.
For right as if a limb of our body feeleth sore, all the tother limbs
be pained and diseased therefore,  or  if  a  limb fare well,  all  the
remnant  be  gladded  therewith—right  so  is  it  ghostly  of  all  the
limbs of Holy Church. For Christ is our head, and we be the limbs
if  we be in charity:  and whoso will  be a  perfect  disciple of  our
Lord’s, him behoveth strain up his spirit in this work ghostly, for
the salvation of all his brethren and sisters in nature, as our Lord
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did His body on the Cross. And how? Not only for His friends and
His  kin  and  His  homely  lovers,  but  generally  for  all  mankind,
without any special beholding more to one than to another. For all
that will leave sin and ask mercy shall be saved through the virtue
of His Passion. And as it is said of meekness and charity, so it is to
be  understood  of  all  other  virtues.  For  all  they  be  truly
comprehended in this little pressing of love, touched before. 

HERE BEGINNETH THE SIX AND TWENTIETH 
CHAPTER

That without full special grace, or long use in common grace,
the work of this book is right travailous; and in this work, which is
the work of the soul helped by grace, and which is the work of only
God.

AND therefore  travail  fast  awhile,  and  beat  upon  this  high
cloud  of  unknowing,  and rest  afterward.  Nevertheless,  a  travail
shall he have who so shall use him in this work; yea, surely! and
that a full great travail, unless he have a more special grace, or else
that he have of long time used him therein.

But I pray thee, wherein shall that travail be? Surely not in that
devout stirring of love that is continually wrought in his will, not by
himself, but by the hand of Almighty God: the which is evermore
ready to work this work in each soul that is disposed thereto, and
that doth that in him is, and hath done long time before, to enable
him to this work.

But wherein then is this travail, I pray thee? Surely, this travail
is all in treading down of the remembrance of all the creatures that
ever  God  made,  and  in  holding  of  them  under  the  cloud  of
forgetting named before. In this is all the travail, for this is man’s
travail, with help of grace. And the tother above—that is to say, the
stirring of love—that is the work of only God. And therefore do on
thy work, and surely I promise thee He shall not fail in His.

Do on then fast; let see how thou bearest thee. Seest thou not
how He standeth and abideth thee? For shame! Travail fast but
awhile, and thou shalt soon be eased of the greatness and of the
hardness of this travail.  For although it be hard and strait in the
beginning,  when  thou  hast  no  devotion;  nevertheless  yet  after,
when thou hast devotion, it shall be made full restful and full light
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unto thee that before was full hard. And thou shalt have either little
travail or none, for then will God work sometimes all by Himself.
But not ever, nor yet no long time together, but when Him list and
as Him list; and then wilt thou think it merry to let Him alone.

Then will  He  sometimes  peradventure  send  out  a  beam of
ghostly light, piercing this cloud of unknowing that is betwixt thee
and Him; and shew thee some of His privity, the which man may
not,  nor  cannot  speak.  Then  shalt  thou  feel  thine  affection
inflamed with the fire of His love, far more than I can tell thee, or
may or will at this time. For of that work, that falleth to only God,
dare  I  not  take  upon  me  to  speak  with  my  blabbering  fleshly
tongue: and shortly to say, although I durst I would do not. But of
that  work  that  falleth  to  man  when he  feeleth  him stirred  and
helped by grace, list me well tell thee: for therein is the less peril of
the two. 

HERE BEGINNETH THE SEVEN AND TWENTIETH 
CHAPTER

Who should work in the gracious work of this book.

FIRST and foremost, I will tell thee who should work in this
work, and when, and by what means: and what discretion thou
shalt have in it. If thou asketh me who shall work thus, I answer
thee—all that have forsaken the world in a true will, and thereto
that  give  them not  to  active  life,  but  to  that  life  that  is  called
contemplative life. All those should work in this grace and in this
work,  whatsoever  that  they  be;  whether  they  have  been
accustomed sinners or none. 

HERE BEGINNETH THE EIGHT AND TWENTIETH 
CHAPTER

That a man should not presume to work in this work before
the  time  that  he  be  lawfully  cleansed  in  conscience  of  all  his
special deeds of sin.

BUT if thou asketh me when they should work in this work,
then I answer thee and I say: that not ere they have cleansed their
conscience of all their special deeds of sin done before, after the
common ordinance of Holy Church.

148



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

For in this work,  a soul drieth up in it  all  the root  and the
ground of sin that will always live in it after confession, be it never
so busy. And, therefore, whoso will travail in this work, let him first
cleanse his conscience; and afterward when he hath done that in
him is lawfully,  let  him dispose him  boldly  but meekly thereto.
And let him think, that he hath full long been holden therefrom.
For  this  is  that  work in  the  which a  soul  should travail  all  his
lifetime, though he had never sinned deadly. And the whiles that a
soul is dwelling in this deadly flesh, it shall evermore see and feel
this cumbrous cloud of unknowing betwixt him and God. And not
only that, but in pain of the original sin it shall evermore see and
feel that some of all the creatures that ever God made, or some of
their  works, will  evermore press in remembrance betwixt  it  and
God. And this is the right wisdom of God, that man, when he had
sovereignty  and lordship of  all  other  creatures,  because  that  he
wilfully made him underling to the stirring of his subjects, leaving
the bidding of God and his Maker; that right so after,  when he
would fulfil the bidding of God, he saw and felt all the creatures
that should be beneath him, proudly press above him, betwixt him
and his God. 

HERE BEGINNETH THE NINE AND TWENTIETH 
CHAPTER

That a man should bidingly travail in this work, and suffer the
pain thereof, and judge no man.

AND therefore, whoso coveteth to come to cleanness that he
lost for sin, and to win to that well-being where all woe wanteth,
him behoveth bidingly to travail in this work, and suffer the pain
thereof,  whatsoever  that  he  be:  whether  he  have  been  an
accustomed sinner or none.

All men have travail in this work; both sinners, and innocents
that never sinned greatly.  But far  greater  travail  have those that
have been sinners than they that have been none; and that is great
reason. Nevertheless, ofttimes it befalleth that some that have been
horrible and accustomed sinners come sooner to the perfection of
this work than those that have been none. And this is the merciful
miracle  of  our  Lord,  that  so  specially  giveth  His  grace,  to  the
wondering of all this world. Now truly I hope that on Doomsday it
shall be fair, when that God shall be seen clearly and all His gifts.
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Then shall some that now be despised and set at little or nought as
common  sinners,  and  peradventure  some  that  now  be  horrible
sinners, sit full seemly with saints in His sight: when some of those
that seem now full holy and be worshipped of men as angels, and
some of those yet peradventure, that never yet sinned deadly, shall
sit full sorry amongst hell caves.

Hereby mayest thou see that no man should be judged of other
here in this life, for good nor for evil that they do. Nevertheless
deeds may lawfully be judged, but not the man, whether they be
good or evil. 

HERE BEGINNETH THE THIRTIETH CHAPTER

Who should blame and condemn other men’s defaults.

BUT I pray thee, of whom shall men’s deeds be judged?

Surely of them that have power, and cure of their souls: either
given openly by the statute and the ordinance of Holy Church, or
else privily  in spirit  at  the special stirring of  the Holy Ghost  in
perfect  charity.  Each man beware,  that  he presume not  to take
upon him to blame and condemn other men’s defaults, but if he
feel verily that he be stirred of the Holy Ghost within in his work;
for else may he full lightly err in his dooms. And therefore beware:
judge thyself as thee list betwixt thee and thy God or thy ghostly
father, and let other men alone. 

HERE BEGINNETH THE ONE AND THIRTIETH 
CHAPTER

How a man should have him in beginning of this work against
all thoughts and stirrings of sin.

AND from the time that thou feelest that thou hast done that
in thee is, lawfully to amend thee at the doom of Holy Church,
then shalt thou set thee sharply to work in this work. And then if it
so  be  that  thy  foredone  special  deeds  will  always  press  in  thy
remembrance betwixt thee and thy God, or any new thought or
stirring of  any sin either,  thou shalt  stalwartly  step above them
with a fervent stirring of love, and tread them down under thy feet.
And try  to cover them with a thick cloud of  forgetting, as they
never had been done in this life of thee  nor of other man either.
And if they oft rise, oft put them down: and shortly to say, as oft as
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they rise, as oft put them down. And if thee think that the travail be
great,  thou  mayest  seek  arts  and  wiles  and  privy  subtleties  of
ghostly devices to put them away: the which subtleties be better
learned of God by the proof than of any man in this life. 

HERE BEGINNETH THE TWO AND THIRTIETH 
CHAPTER

Of two ghostly devices that be helpful to a ghostly beginner in
the work of this book.

NEVERTHELESS, somewhat of this subtlety shall I tell thee
as me think. Prove thou and do better, if thou better mayest. Do
that in thee is, to let be as thou wist not that they press so fast
upon thee betwixt thee and thy God. And try to look as it were over
their  shoulders,  seeking another  thing:  the  which thing is  God,
enclosed in a cloud of unknowing. And if thou do thus, I trow that
within short time thou shalt be eased of thy travail. I trow that an
this  device be well  and truly  conceived,  it  is  nought  else  but a
longing desire unto God, to feel Him  and see Him as it may be
here: and such a desire is charity, and it obtaineth always to be
eased.

Another device there is:  prove thou if  thou wilt.  When thou
feelest  that thou mayest on nowise put them down, cower thou
down under them as a caitiff and a coward overcome in battle, and
think that it is but a folly to thee to strive any longer with them,
and  therefore  thou  yieldest  thee  to  God  in  the  hands  of  thine
enemies. And feel then thyself as thou wert foredone for ever. Take
good heed of this device I pray thee, for me think in the proof of
this device thou shouldest melt all to water. And surely me think
an  this  device  be  truly  conceived  it  is  nought  else  but  a  true
knowing and a feeling of thyself as thou art, a wretch and a filthy,
far  worse  than  nought:  the  which  knowing  and  feeling  is
meekness.  And  this  meekness  obtaineth  to  have  God  Himself
mightily descending, to venge thee of thine enemies, for to take
thee up, and cherishingly dry thine ghostly eyen; as the father doth
the child that is in point to perish under the mouths of wild swine
or wode biting bears. 

HERE BEGINNETH THE THREE AND THIRTIETH 
CHAPTER
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That in this work a soul is cleansed both of his special sins and
of the pain of them, and yet how there is no perfect rest in this life.

MORE devices tell I thee not at this time; for an thou have
grace to feel the proof of these, I trow that thou shalt know better
to learn me than I thee. For although it should be thus, truly yet
me think that I am full far therefrom. And therefore I pray thee
help me, and do thou for thee and for me.

Do on then,  and travail  fast  awhile,  I  pray  thee,  and suffer
meekly the pain if thou mayest not soon win to these arts. For truly
it is thy purgatory, and then when thy pain is all  passed and thy
devices be given of God, and graciously gotten in custom; then it
is no doubt to me that thou art cleansed not only of sin, but also of
the pain of sin. I mean, of the pain of thy special foredone sins,
and not of the pain of the original sin. For that pain shall always
last on thee to thy death day, be thou never so busy. Nevertheless,
it shall but little provoke thee, in comparison of this pain of thy
special sins; and yet shalt thou not be without great travail. For out
of this original sin will all day spring new and fresh stirrings of sin:
the which thee behoveth all day to smite down, and be busy to
shear  away  with  a  sharp  double-edged  dreadful  sword  of
discretion. And hereby mayest thou see and learn, that there is no
soothfast security, nor yet no true rest in this life.

Nevertheless,  herefore  shalt  thou  not  go  back,  nor  yet  be
overfeared of thy failing. For an it  so be that  thou mayest have
grace to destroy the pain  of thine foredone special deeds, in the
manner before said—or better if thou better mayest—sure be thou,
that the pain of the original sin, or else the new stirrings of sin that
be to come, shall but right little be able to provoke thee. 

HERE BEGINNETH THE FOUR AND THIRTIETH 
CHAPTER

That God giveth this grace freely without any means, and that
it may not be come to with means.

AND if thou askest me by what means thou shalt come to this
work, I beseech Almighty God of His great grace and His great
courtesy to teach thee Himself. For truly I do thee well to wit that I
cannot tell thee, and that is no wonder. For why, that is the work of
only God, specially wrought in what soul that Him liketh without
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any desert of the same soul. For without it no saint nor no angel
can think to desire it. And I trow that our Lord as specially and as
oft—yea! and more specially and more oft—will vouchsafe to work
this  work  in  them that  have  been accustomed sinners,  than  in
some other, that never grieved Him greatly in comparison of them.
And this will He do, for He will be seen all-merciful and almighty;
and for He will be seen to work as Him list, where Him list, and
when Him list.

And yet He giveth not this grace, nor worketh not this work, in
any soul that is unable thereto. And yet, there is no soul without
this grace, able to have this grace: none, whether it be a sinner’s
soul or an innocent soul. For neither it is given for innocence, nor
withholden for sin. Take good heed, that I say withholden, and not
withdrawn. Beware of error here, I pray thee; for ever, the nearer
men touch the truth, more wary men behoveth to be of error. I
mean but well: if thou canst not conceive it, lay it by thy side till
God come and teach thee. Do then so, and hurt thee not.

Beware  of  pride,  for  it  blasphemeth  God  in  His  gifts,  and
boldeneth sinners.  Wert thou verily meek, thou shouldest feel of
this work as I say: that God giveth it freely without any desert. The
condition of this work is such, that the presence thereof enableth a
soul for to have it and for to feel it. And that ableness may no soul
have without it. The ableness to this work is oned to the work’s self
without departing; so that whoso feeleth this work is able thereto,
and none else.  Insomuch, that without this work a soul is  as it
were dead, and cannot covet it nor desire it. Forasmuch as thou
willest it and desirest it, so much hast thou of it, and no more nor
no less: and yet is it no will, nor no desire, but a thing thou wottest
never what, that stirreth thee to will and desire thou wottest never
what. Reck thee never if thou wittest no more, I pray thee: but do
forth ever more and more, so that thou be ever doing.

And if I shall shortlier say, let that thing do with thee and lead
thee whereso it list. Let it be the worker, and you but the sufferer:
do but look upon it, and let it alone. Meddle thee not therewith as
thou wouldest help it, for dread lest thou spill all. Be thou but the
tree, and let it be the wright: be thou but the house, and let it be
the husbandman dwelling therein. Be blind in this time, and shear
away covetise of knowing, for it will more let thee than help thee.
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It sufficeth enough unto thee, that thou feelest thee stirred likingly
with a thing thou wottest never what, else that in this stirring thou
hast no special thought of any thing under God; and that thine
intent be nakedly directed unto God.

And if it be thus, trust then steadfastly that it is only God that
stirreth thy will and thy desire plainly by Himself, without means
either on His part or on thine. And be not feared, for the devil may
not come so near. He may never come to stir a man’s will,  but
occasionally and by means from afar, be he never so subtle a devil.
For sufficiently and without means may no good angel stir thy will:
nor,  shortly  to  say,  nothing but  only  God.  So that  thou mayest
conceive here by these words somewhat (but much more clearly by
the proof), that in this work men shall use no means: nor yet men
may not come thereto with means. All good means hang upon it,
and it on no means; nor no means may lead thereto. 

HERE BEGINNETH THE FIVE AND THIRTIETH 
CHAPTER

Of three means in the which a contemplative Prentice should
be occupied, in reading, thinking, and praying.

NEVERTHELESS,  means  there  be  in  the  which  a
contemplative prentice should be occupied, the which be these—
Lesson,  Meditation,  and Orison:  or  else  to  thine understanding
they  may be called—Reading,  Thinking,  and Praying.  Of these
three  thou shalt  find written in  another  book of  another  man’s
work, much better than I can tell thee; and therefore it needeth not
here to tell thee of the qualities of them. But this may I tell thee:
these  three  be  so  coupled  together,  that  unto  them  that  be
beginners and profiters—but not to them that be perfect, yea, as it
may be here—thinking may not goodly be gotten, without reading
or  hearing  coming  before.  All  is  one  in  manner,  reading  and
hearing: clerks reading on books, and lewd men reading on clerks
when they hear them preach the word of God. Nor prayer may not
goodly  be  gotten  in  beginners  and  profiters,  without  thinking
coming before.

See  by  the  proof.  In  this  same  course,  God’s  word  either
written or spoken is likened to a mirror. Ghostly, the eyes of thy
soul is thy reason; thy conscience is thy visage ghostly. And right
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as thou seest that if a foul spot be in thy bodily visage, the eyes of
the same visage may not see that spot nor wit where it is, without a
mirror or a teaching of another than itself; right so it is ghostly,
without reading or hearing of God’s word it is impossible to man’s
understanding that a soul that is blinded in custom of sin should
see the foul spot in his conscience. 

And so following,  when a man seeth in  a  bodily  or  ghostly
mirror, or wots by other men’s teaching, whereabouts the foul spot
is  on his  visage,  either  bodily  or  ghostly;  then at  first,  and not
before, he runneth to the well  to wash him. If this spot be any
special  sin,  then  is  this  well  Holy  Church,  and  this  water
confession, with the circumstances. If it be but a blind root and a
stirring of sin, then is this well merciful God, and this water prayer,
with the circumstances. And thus mayest thou see that no thinking
may goodly be gotten in beginners and profiters, without reading
or hearing coming before: nor praying without thinking. 

HERE  BEGINNETH  THE  SIX  AND  THIRTIETH
CHAPTER

Of the meditations of them that continually travail in the work
of this book.

BUT it is not so with them that continually work in the work of
this  book.  For  their  meditations  be  but  as  they  were  sudden
conceits and blind feelings of their own wretchedness, or of the
goodness of God; without any means of reading or hearing coming
before, and without any special beholding of any thing under God.
These sudden conceits and these blind feelings be sooner learned
of God than of man. I  care not though thou haddest nowadays
none  other  meditations  of  thine  own  wretchedness,  nor  of  the
goodness of God (I mean if thou feel thee thus stirred by grace and
by counsel), but such as thou mayest have in this word SIN, and in
this word GOD: or in such other, which as thee list. Not breaking
nor  expounding these words with curiosity  of  wit,  in  beholding
after  the  qualities  of  these  words,  as  thou  wouldest  by  that
beholding increase thy devotion. I trow it should never be so in
this case and in this work. But hold them all whole these words;
and mean by sin,  a  lump,  thou wottest  never what,  none other
thing but thyself. Me think that in this blind beholding of sin, thus
congealed in a lump, none other thing than thyself, it should be no
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need to bind a madder thing, than thou shouldest be in this time.
And yet peradventure, whoso looked upon thee should think thee
full  soberly  disposed  in  thy  body,  without  any  changing  of
countenance; but sitting or going or lying, or leaning or standing
or kneeling, whether thou wert, in a full sober restfulness. 

HERE BEGINNETH THE SEVEN AND THIRTIETH 
CHAPTER

Of the special prayers of them that be continual workers in the
word of this book

AND right as the meditations of them that continually work in
this grace and in this work rise suddenly without any means, right
so do their prayers. I mean of their special prayers, not of those
prayers that be ordained of  Holy Church.  For they that  be true
workers  in  this  work,  they  worship  no  prayer  so  much:  and
therefore they do them, in the form and in the statute that they be
ordained of holy fathers before us. But their special prayers rise
evermore  suddenly  unto  God,  without  any  means  or  any
premeditation in special coming before, or going therewith.

And if they be in words, as they be but seldom, then be they
but in full few words: yea, and in ever the fewer the better. Yea,
and if it be but a little word of one syllable, me think it better than
of two: and more, too, according to the work of the spirit, since it
so is that a ghostly worker in this work should evermore be in the
highest and the sovereignest point of the spirit. That this be sooth,
see by ensample in the course of nature. A man or a woman, afraid
with any sudden chance of fire or of man’s death or what else that
it be, suddenly in the height of his spirit, he is driven upon haste
and upon need for to cry or for to pray after help. Yea, how? Surely,
not in many words, nor yet in one word of two syllables. And why
is that? For him thinketh it over long tarrying for to declare the
need  and  the  work  of  his  spirit.  And  therefore  he  bursteth  up
hideously  with a great spirit, and cryeth a little word, but of one
syllable: as is this word «fire,» or this word «out!»

And right as this little word «fire» stirreth rather and pierceth
more hastily the ears of the hearers, so doth a little word of one
syllable when it is not only spoken or thought, but privily meant in
the deepness of spirit; the which is the height, for in ghostliness all
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is  one,  height  and deepness,  length and breadth.  And rather  it
pierceth  the  ears  of  Almighty  God  than  doth  any  long  psalter
unmindfully mumbled in the teeth. And herefore it is written, that
short prayer pierceth heaven. 

HERE BEGINNETH THE EIGHT AND THIRTIETH 
CHAPTER

How and why that short prayer pierceth heaven

AND why pierceth it heaven, this little short prayer of one little
syllable? Surely because it is prayed with a full spirit, in the height
and in the deepness, in the length and in the breadth of his spirit
that prayeth it. In the height it is, for it is with all the might of the
spirit. In the deepness it is, for in this little syllable be contained all
the wits of the spirit. In the length it is, for might it ever feel as it
feeleth, ever would it  cry as it cryeth. In the breadth it  is, for it
willeth the same to all other that it willeth to itself.

In  this  time  it  is  that  a  soul  hath  comprehended  after  the
lesson of Saint Paul with all saints—not fully, but in manner and in
part, as it is according unto this work—which is the length and the
breadth, the height and the deepness of everlasting and all-lovely,
almighty, and all-witting God. The everlastingness of God is His
length. His love is His breadth. His might is His height. And His
wisdom is His deepness. No wonder though a soul that is  thus
nigh conformed by grace to the image and the likeness of God his
maker, be soon heard of God! Yea, though it be a full sinful soul,
the which is to God as it  were an enemy; an he might through
grace come for to cry such a little syllable in the height and the
deepness, the length and the breadth of his spirit, yet he should for
the hideous noise of his cry be always heard and helped of God.

See by ensample. He that is thy deadly enemy, an thou hear
him so afraid that he cry in the height of his spirit this little word
«fire,» or this word «out»; yet without any beholding to him for he
is thine enemy, but for pure pity in thine heart stirred and raised
with the dolefulness of this cry, thou risest up—yea, though it be
about midwinter’s night—and helpest him to slack his fire, or for
to still him and rest him in his distress. Oh, Lord! since a man may
be made so merciful in grace, to have so much mercy and so much
pity of his enemy, notwithstanding his enmity, what pity and what
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mercy  shall  God have  then of  a  ghostly  cry  in  soul,  made and
wrought  in  the  height  and  the  deepness,  the  length  and  the
breadth of his spirit; the which hath all by nature that man hath by
grace? And much more, surely without comparison, much more
mercy will He have; since it is, that that thing that is so had by
nature is nearer to an eternal thing than that which is had by grace.

HERE BEGINNETH THE NINE AND THIRTIETH 
CHAPTER

How a perfect worker shall pray, and what prayer is in itself;
and if a man shall pray in words, which words accord them most to
the property of prayer.

AND therefore it is, to pray in the height and the deepness, the
length and the breadth of our spirit. And that not in many words,
but in a little word of one syllable.

And what shall  this word be? Surely such a word as is best
according unto the property of prayer. And what word is that? Let
us first see what prayer is properly in itself, and thereafter we may
clearlier know what word will best accord to the property of prayer.

Prayer in itself properly is not else,  but a devout intent direct
unto God,  for  getting of  good and removing of  evil.  And then,
since it so is that all evil be comprehended in sin, either by cause
or  by  being,  let  us  therefore  when  we  will  intentively  pray  for
removing of evil either say, or think, or mean, nought else nor no
more words, but this little word «sin.» And if we will intentively
pray  for  getting  of  good,  let  us  cry,  either  with  word  or  with
thought or with desire, nought else nor no more words, but this
word «God.» For why, in God be all good, both by cause and by
being. Have no marvel why I set these words forby all other. For if
I could find any shorter words, so fully comprehending in them all
good and all evil, as these two words do, or if I had been learned of
God to take any other words either, I would then have taken them
and left these; and so I counsel that thou do.

Study thou not for no words, for so shouldest thou never come
to thy purpose nor to this work, for it is never got by study, but all
only by grace. And therefore take thou none other words to pray in,
although I set these here, but such as thou art stirred of God for to
take. Nevertheless, if God stir thee to take these, I counsel not that
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thou leave them; I mean if thou shalt pray in words, and else not.
For why, they be full short words. But although the shortness of
prayer  be  greatly  commended  here,  nevertheless  the  oftness  of
prayer is never the rather refrained. For as it is said before, it is
prayed in the length of the spirit; so that it should never cease, till
the  time were  that  it  had fully  gotten that  that  it  longed after.
Ensample  of  this  have  we  in  a  man or  a  woman afraid  in  the
manner beforesaid. For we see well, that they cease never crying
on this little word «out,» or this little word «fire,» ere the time be
that they have in great part gotten help of their grief. 

HERE BEGINNETH THE FORTIETH CHAPTER

That in the time of this work a soul hath no special beholding
to any vice in itself nor to any virtue in itself.

DO thou, on the same manner, fill thy spirit with the ghostly
bemeaning of this word «sin,» and without any special beholding
unto any kind of sin, whether it be venial or deadly: Pride, Wrath,
or Envy, Covetyse, Sloth, Gluttony, or Lechery. What recks it in
contemplatives, what sin that it be, or how muckle a sin that it be?
For all sins them thinketh—I mean for the time of this work—alike
great in themselves, when the least sin departeth them from God,
and letteth them of their ghostly peace.

And feel sin a lump, thou wottest never what, but none other
thing than thyself. And cry then ghostly ever upon one: a Sin, sin,
sin! Out, out, out!» This ghostly cry is better learned of God by the
proof, than of any man by word. For it is best when it is in pure
spirit, without special thought or any pronouncing of word; unless
it be any seldom time, when for abundance of spirit it bursteth up
into word, so that the body and the soul be both filled with sorrow
and cumbering of sin.

On the same manner shalt thou do with this little word «God.»
Fill thy spirit with the ghostly bemeaning of it without any special
beholding to any of His works—whether they be good, better, or
best of all—bodily or ghostly, or to any virtue that may be wrought
in  man’s  soul  by  any  grace;  not  looking  after  whether  it  be
meekness  or  charity,  patience  or  abstinence,  hope,  faith,  or
soberness,  chastity  or  wilful  poverty.  What  recks  this  in
contemplatives? For all  virtues they find and feel in God; for  in
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Him is all thing, both by cause and by being. For they think that
an  they  had  God  they  had  all  good,  and  therefore  they  covet
nothing with special beholding, but only good God. Do thou on
the same manner as far forth as thou mayest by grace: and mean
God all, and all God, so that nought work in thy wit and in thy will,
but only God.

And because that ever the whiles thou livest in this wretched
life, thee behoveth always feel in some part this foul stinking lump
of sin, as it were oned and congealed with the substance of thy
being, therefore shalt thou changeably mean these two words—sin
and God. With this general knowing, that an thou haddest God,
then  shouldest  thou  lack  sin:  and  mightest  thou  lack  sin,  then
shouldest thou have God. 

HERE BEGINNETH THE ONE AND FORTIETH 
CHAPTER

That  in  all  other  works  beneath  this,  men  should  keep
discretion; but in this none.

AND furthermore, if thou ask me what discretion thou shalt
have in this work, then I answer thee and say, right none! For in all
thine other doings thou shalt have discretion, as in eating and in
drinking,  and  in  sleeping  and  in  keeping  of  thy  body  from
outrageous  cold  or  heat,  and  in  long  praying or  reading,  or  in
communing in speech with thine even-christian. In all these shalt
thou keep discretion, that they be neither too much nor too little.
But in this work shalt thou hold no measure: for I would that thou
shouldest never cease of this work the whiles thou livest. 

I say not that thou shalt continue ever therein alike fresh, for
that  may  not  be.  For  sometime sickness  and  other  unordained
dispositions in body and in soul, with many other needfulness to
nature, will let thee full much, and ofttimes draw thee down from
the height of this working. But I say that thou shouldest evermore
have it either in earnest or in game; that is to say, either in work or
in will. And therefore for God’s love be wary with sickness as much
as  thou  mayest  goodly,  so  that  thou  be  not  the  cause  of  thy
feebleness, as far  as thou mayest.  For I  tell  thee truly,  that this
work asketh a full  great  restfulness,  and a full  whole and clean
disposition, as well in body as in soul.
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And therefore for God’s love govern thee discreetly in body and
in soul, and get thee thine health as much as thou mayest. And if
sickness come against thy power, have patience and abide meekly
God’s mercy: and all is then good enough. For I tell thee truly, that
ofttimes  patience  in  sickness  and  in  other  diverse  tribulations
pleaseth  God  much  more  than  any  liking  devotion  that  thou
mayest have in thy health. 

HERE BEGINNETH THE TWO AND FORTIETH 
CHAPTER

That by indiscretion in this, men shall keep discretion in all
other things; and surely else never

BUT peradventure thou askest me, how thou shalt govern thee
discreetly in meat and in sleep, and in all these other. And hereto I
think to answer thee right shortly: «Get that thou get mayest.» Do
this work evermore without ceasing and without discretion, and
thou shalt well ken begin and cease in all other works with a great
discretion. For I may not trow that a soul continuing in this work
night  and  day  without  discretion,  should  err  in  any  of  these
outward doings; and else, me think that he should always err. 

And therefore, an I might get a waking and a busy beholding
to  this  ghostly  work  within  in  my  soul,  I  would  then  have  a
heedlessness  in  eating  and  in  drinking,  in  sleeping  and  in
speaking,  and  in  all  mine  outward  doings.  For  surely  I  trow I
should rather come to discretion in them by such a heedlessness,
than by any busy beholding to the same things, as I would by that
beholding set a mark and a measure by them. Truly I should never
bring it so about, for ought that I could do or say. Say what men
say will, and let the proof witness. And therefore lift up thine heart
with a blind stirring of love; and mean now sin, and now God. God
wouldest thou have, and sin wouldest thou lack. God wanteth thee;
and sin art thou sure of. Now good God help thee, for now hast
thou need! 

HERE BEGINNETH THE THREE AND FORTIETH 
CHAPTER

That all witting and feeling of a man’s own being must needs
be lost if the perfection of this word shall verily be felt in any soul
in this life.
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LOOK that nought work in thy wit nor in thy will  but only
God. And try for to fell all witting and feeling of ought under God,
and tread all down full far under the cloud of forgetting. And thou
shalt understand, that thou shalt not only in this work forget all
other creatures than thyself, or their deeds or thine, but also thou
shalt in this work forget both thyself and also thy deeds for God, as
well as all other creatures and their deeds. For it is the condition of
a perfect lover, not only to love that thing that he loveth more than
himself; but also in a manner for to hate himself for that thing that
he loveth.

Thus shalt thou do with thyself: thou shalt loathe and be weary
with all that thing that worketh in thy wit and in thy will unless it
be  only  God.  For  why,  surely  else,  whatsoever  that  it  be,  it  is
betwixt thee and thy God. And no wonder though thou loathe and
hate for to think on thyself, when thou shalt always feel sin, a foul
stinking lump thou wottest never what, betwixt thee and thy God:
the which lump is none other thing than thyself. For thou shalt
think it oned and congealed with the substance of thy being: yea,
as it were without departing.

And therefore break down all witting and feeling of all manner
of creatures; but most busily of thyself. For on the witting and the
feeling of thyself hangeth witting and feeling of all other creatures;
for in regard of it, all other creatures be lightly forgotten. For, an
thou wilt busily set thee to  the proof, thou shalt find when thou
hast  forgotten  all  other  creatures  and  all  their  works—yea,  and
thereto all thine own works—that there shall live yet after, betwixt
thee  and  thy  God,  a  naked  witting and  a  feeling of  thine  own
being:  the  which  witting  and  feeling  behoveth  always  be
destroyed, ere the time be that thou feel soothfastly the perfection
of this work. 

HERE BEGINNETH THE FOUR AND FORTIETH 
CHAPTER

How a soul shall dispose it on its own part, for to destroy all
witting and feeling of its own being.

BUT now thou askest me, how thou mayest destroy this naked
witting  and  feeling  of  thine  own being.  For  peradventure  thou
thinkest that an it were destroyed, all other lettings were destroyed:
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and if thou thinkest thus, thou thinkest right truly. But to this I
answer thee and I say, that without a full special grace full freely
given of God, and thereto a full according ableness to receive this
grace on thy part, this naked witting and feeling of thy being may
on nowise be destroyed. And this ableness is  nought else but a
strong and a deep ghostly sorrow.

But  in  this  sorrow needeth thee  to  have  discretion,  on  this
manner: thou shalt be wary in the time of this sorrow, that thou
neither too rudely strain thy body nor thy spirit, but sit full still, as
it were in a sleeping device, all forsobbed and forsunken in sorrow.
This is true sorrow; this is perfect sorrow; and well were him that
might win to this sorrow. All men have matter of sorrow: but most
specially he feeleth matter of sorrow, that wotteth and feeleth that
he is. All other sorrows be unto this in comparison but as it were
game to earnest. For he may make sorrow earnestly, that wotteth
and feeleth not only what he is, but that he is. And whoso felt never
this sorrow, he may make sorrow: for why, he felt yet never perfect
sorrow. This sorrow, when it is had, cleanseth the soul, not only of
sin, but also of pain that it hath deserved for sin; and thereto it
maketh a soul able to receive that joy, the which reeveth from a
man all witting and feeling of his being.

This sorrow, if it be truly conceived, is full of holy desire: and
else might never man in this life abide it nor bear it. For were it not
that a soul were somewhat fed with a manner of comfort of his
right working, else should he not be able to bear the pain that he
hath of the witting and feeling of his being. For as oft as he would
have a true witting and a feeling of his God in purity of spirit, as it
may be here, and sithen feeleth that he may not—for he findeth
evermore his witting and his feeling as it were occupied and filled
with a foul stinking lump of himself, the which behoveth always be
hated and be despised and forsaken, if he shall be God’s perfect
disciple learned of Himself in the mount of perfection—so oft, he
goeth  nigh  mad  for  sorrow.  Insomuch,  that  he  weepeth  and
waileth,  striveth,  curseth,  and banneth;  and  shortly  to  say,  him
thinketh that  he  beareth  so heavy  a burthen of  himself  that  he
careth never what betides him, so that God were pleased. And yet
in  all  this  sorrow he  desireth not  to unbe:  for  that  were  devil’s
madness and despite unto God. But him listeth right well to be;
and he intendeth full heartily thanking to God, for the worthiness
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and the gift of his being, for all that he desire unceasingly for to
lack the witting and the feeling of his being.

This sorrow and this desire behoveth every soul have and feel
in itself, either in this manner or in another; as God vouchsafeth
for to learn to His ghostly disciples after His well willing and their
according ableness in body and in soul, in degree and disposition,
ere the time be that they may perfectly be oned unto God in perfect
charity—such as may be had here—if God vouchsafeth. 

HERE BEGINNETH THE FIVE AND FORTIETH 
CHAPTER

A good declaring of some certain deceits that may befall in this
work.

BUT one  thing  I  tell  thee,  that  in  this  work  may  a  young
disciple that hath not yet been well  used and proved in ghostly
working, full lightly be deceived; and, but he be soon wary, and
have grace to leave off and meek him to counsel, peradventure be
destroyed in his bodily powers and fall into fantasy in his ghostly
wits. And all this is along of pride, and of fleshliness and curiosity
of wit.

And on this manner may this deceit befall. A young man or a
woman new set to the school of devotion heareth this sorrow and
this desire be read and spoken: how that a man  shall lift up his
heart unto God, and unceasingly desire for to feel the love of his
God. And as fast in a curiosity of wit they conceive these words not
ghostly as they be meant, but fleshly and bodily; and travail their
fleshly hearts outrageously in their breasts. And what for lacking of
grace and pride and curiosity in themselves, they strain their veins
and their bodily powers so beastly and so rudely, that within short
time  they  fall  either  into  frenzies,  weariness,  and  a  manner  of
unlisty feebleness in body and in soul, the which maketh them to
wend out of themselves and seek some false and some vain fleshly
and bodily comfort without, as it were for recreation of body and of
spirit: or else, if  they fall not in this, else they merit for ghostly
blindness,  and for  fleshly  chafing of  their  nature in their  bodily
breasts in the time of this feigned beastly and not ghostly working,
for to have their breasts either enflamed with an unkindly heat of
nature  caused  of  misruling  of  their  bodies  or  of  this  feigned
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working, or else they conceive a false heat wrought by the Fiend,
their ghostly enemy, caused of their pride and of their fleshliness
and their curiosity of wit. And yet peradventure they ween it be the
fire of love, gotten and kindled by the grace and the goodness of
the Holy Ghost. Truly, of this deceit, and of the branches thereof,
spring many mischiefs: much hypocrisy, much heresy, and much
error. For as fast after such a false feeling cometh a false knowing
in the Fiend’s school, right as after a true feeling cometh a true
knowing in God’s school. For I tell thee truly, that the devil hath
his contemplatives as God hath His.

This  deceit  of  false  feeling,  and  of  false  knowing following
thereon, hath diverse and wonderful variations, after the diversity
of states and the subtle conditions of them that be deceived: as
hath the true feeling and knowing of them that be saved. But I set
no more deceits here but those with the which I trow thou shalt be
assailed if ever thou purpose thee to work in this work. For what
should it profit to thee to wit how these great clerks, and men and
women of other degrees than thou art, be deceived? Surely right
nought; and therefore I tell thee no more but those that fall unto
thee if thou travail in this work. And therefore I tell thee this, for
thou shalt be wary therewith in thy working, if  thou be assailed
therewith. 

HERE BEGINNETH THE SIX AND FORTIETH 
CHAPTER

A good teaching how a man shall flee these deceits, and work
more  with  a  listiness  of  spirit,  than  with  any  boisterousness  of
body

AND therefore for God’s love be wary in this work, and strain
not thine heart in thy breast over-rudely nor out of measure; but
work more with a list than with any worthless strength. For ever
the more Mistily, the more meekly and ghostly: and ever the more
rudely,  the more bodily and beastly.  And therefore be wary,  for
surely  what  beastly  heart  that  presumeth for  to  touch  the  high
mount of this work, it shall be beaten away with stones. Stones be
hard and dry in their kind, and they hurt full sore where they hit.
And surely such rude strainings be full hard fastened in fleshliness
of bodily feeling, and full dry from any witting of grace; and they
hurt full sore the silly soul, and make it fester in fantasy feigned of
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fiends. And therefore be wary with this beastly rudeness, and learn
thee to love listily, with a soft and a demure behaviour as well in
body as in soul; and abide courteously and meekly the will of our
Lord, and snatch not overhastily, as it were a greedy greyhound,
hunger thee never so sore. And, gamingly be it said, I counsel that
thou do that in thee is, refraining the rude and the great stirring of
thy spirit, right as thou on nowise wouldest let Him wit how fain
thou wouldest see Him, and have Him or feel Him.

This  is  childishly  and  playingly  spoken,  thee  think
peradventure. But I trow whoso had grace to do and feel as I say,
he should feel good gamesome play with Him, as the father doth
with the child, kissing and clipping, that well were him so. 

HERE  BEGINNETH  THE  SEVEN  AND  FORTIETH
CHAPTER

A slight teaching of this work in purity of spirit; declaring how
that on one manner a soul should shed his desire unto God, and on
ye contrary unto man.

LOOK thou have no wonder why that I speak thus childishly,
and as it were follily and lacking natural discretion; for I do it for
certain reasons, and as me thinketh that I have been stirred many
days, both to feel thus and think thus and say thus, as well to some
other of my special friends in God, as I am now unto thee.

And one reason is this, why that I bid thee hide from God the
desire of thine heart. For I hope it should more clearly come to His
knowing, for thy profit and in fulfilling of thy  desire, by such an
hiding, than it should by any other manner of shewing that I trow
thou couldest yet shew. And another reason is, for I would by such
a hid shewing bring thee out of the boisterousness of bodily feeling
into the purity and deepness of ghostly feeling; and so furthermore
at the last to help thee to knit the ghostly knot of burning love
betwixt thee and thy God, in ghostly onehead and according of
will.

Thou wottest well this, that God is a Spirit; and whoso should
be  oned  unto  Him,  it  behoveth  to  be  in  soothfastness  and
deepness of spirit, full far from any feigned bodily thing. Sooth it is
that all thing is known of God, and nothing may be hid from His
witting, neither bodily thing nor ghostly. But more openly is that
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thing known and shewed unto Him, the which is hid in deepness
of spirit, sith it so is that He is a Spirit, than is anything that is
mingled with  any manner  of  bodilyness.  For  all  bodily  thing is
farther  from God by the course of nature than any ghostly thing.
By this reason it  seemeth, that the whiles our desire is mingled
with any matter of bodilyness, as it is when we stress and strain us
in spirit and in body together, so long it is farther from God than it
should  be,  an  it  were  done  more  devoutly  and  more  listily  in
soberness and in purity and in deepness of spirit.

And here mayest thou see somewhat and in part the reason
why that I bid thee so childishly cover and hide the stirring of thy
desire from God. And yet I bid thee not plainly hide it; for that
were the bidding of a fool, for to bid thee plainly do that which on
nowise may be done. But I bid thee do that in thee is to hide it.
And why bid I thus? Surely because I would that thou cast it into
deepness of spirit, far from any rude mingling of any bodilyness,
the  which  would  make  it  less  ghostly  and  farther  from  God
inasmuch: and because I wot well that ever the more that thy spirit
hath of ghostliness, the less it hath of bodilyness and the nearer it
is to God, and the better it pleaseth Him and the more clearly it
may be seen of Him. Not that His sight may be any time or in any
thing more clear than in another, for it is evermore unchangeable:
but because it is more like unto Him, when it is in purity of spirit,
for He is a Spirit.

Another reason there is, why that I bid thee do that in thee is
to let Him not wit: for thou and I and many such as we be, we be
so able to conceive a thing bodily the which is said ghostly, that
peradventure an I had bidden thee shew unto God the stirring of
thine heart, thou shouldest have made a bodily shewing unto Him,
either in gesture or  in voice, or in word, or in some other rude
bodily straining, as it is when thou shalt shew a thing that is hid in
thine heart to a bodily man: and insomuch thy work should have
been impure. For on one manner shall a thing be shewed to man,
and on another manner unto God. 

HERE  BEGINNETH  THE  EIGHT  AND  FORTIETH
CHAPTER

How God will be served both with body and with soul, and
reward  men  in  both;  and  how men  shall  know when all  those
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sounds and sweetness that fall into the body in time of prayer be
both good and evil

I SAY not this because I will that thou desist any time, if thou
be  stirred  for  to  pray  with  thy  mouth,  or  for  to  burst  out  for
abundance of devotion in thy spirit for to speak unto God as unto
man, and say some good word as thou feelest thee stirred: as be
these, «Good JESU! Fair JESU! Sweet JESU!» and all such other.
Nay, God forbid thou take it thus! For truly I mean not thus, and
God forbid that I should depart that which God hath coupled, the
body and the spirit. For God will be served with body and with
soul both together, as seemly is, and will reward man his meed in
bliss,  both  in  body  and  in  soul.  And  in  earnest  of  that  meed,
sometimes He will enflame the body of devout servants of His here
in this life: not once or twice, but peradventure right oft and as
Him liketh, with full  wonderful sweetness and comforts.  Of the
which,  some be not coming from without into the body by the
windows  of  our  wits,  but  from  within;  rising  and  springing  of
abundance of ghostly gladness, and of true devotion in the spirit.
Such a comfort and such a sweetness shall not be had suspect: and
shortly to say, I trow that he that feeleth it may not have it suspect.

But all  other comforts,  sounds and gladness and sweetness,
that come from without suddenly and thou wottest never whence, I
pray thee have them suspect. For they may be both good and evil;
wrought by a good  angel if they be good, and by an evil angel if
they be evil.  And this may on nowise be evil, if  their deceits of
curiosity of wit, and of unordained straining of the fleshly heart be
removed as I learn thee, or better if thou better mayest. And why is
that? Surely for the cause of this comfort; that is to say, the devout
stirring of love, the which dwelleth in pure spirit. It is wrought of
the  hand  of  Almighty  God  without  means,  and  therefore  it
behoveth always be far from any fantasy, or any false opinion that
may befall to man in this life.

And of the tother comforts and sounds and sweetness,  how
thou shouldest wit whether they be good or evil I think not to tell
thee at this time: and that is because me think that it needeth not.
For why, thou mayest find it written in another place of another
man’s work, a thousandfold better than I can say or write: and so
mayest thou this that I set here, far better than it is here. But what
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thereof? Therefore shall I not let, nor it shall not noye me, to fulfil
the  desire  and  the  stirring  of  thine  heart;  the  which  thou  hast
shewed thee to have unto me before this time in thy words, and
now in thy deeds.

But  this  may  I  say  thee  of  those  sounds  and  of  those
sweetnesses, that come in by the windows of thy wits, the which
may be both good and evil. Use thee continually in this blind and
devout and this Misty stirring of love that I tell thee: and then I
have no doubt, that it shall not well be able to tell thee of them.
And if thou yet be in part astonished of them at the first time, and
that is because that they be uncouth, yet this shall it do thee: it
shall bind thine heart so fast, that thou shalt on nowise give full
great credence to them, ere the time be that thou be either certified
of them within wonderfully by the Spirit of God, or else without by
counsel of some discreet father. 

HERE  BEGINNETH  THE  NINE  AND  FORTIETH
CHAPTER

The substance of all perfection is nought else but a good will;
and how that all sounds and comfort and sweetness that may befall
in this life be to it but as it were accidents.

AND therefore I pray thee, lean listily to this meek stirring of
love in thine heart, and follow thereafter: for it will be thy guide in
this life and bring thee to bliss in the tother. It is the substance of
all good living, and without it no good work may be begun nor
ended. It is  nought else but a good and an according will  unto
God, and a manner of well-pleasedness and a gladness that thou
feelest in thy will of all that He doth.

Such  a  good  will  is  the  substance  of  all  perfection.  All
sweetness and comforts, bodily or ghostly, be to this but as it were
accidents,  be they never so holy;  and they do but hang on this
good will. Accidents I call them, for they may be had and lacked
without breaking asunder of it. I mean in this life, but it is not so
in  the  bliss  of  heaven;  for  there  shall  they  be  oned  with  the
substance without departing, as shall the body in the which they
work with the soul. So that the substance of them here is but a
good  ghostly  will.  And  surely  I  trow  that  he  that  feeleth  the
perfection  of  this  will,  as  it  may  be  had  here,  there  may  no
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sweetness nor no comfort fall to any man in this life, that he is not
as fain and as glad to lack it at God’s will, as to feel it and have it. 

HERE BEGINNETH THE FIFTIETH CHAPTER

Which is chaste love; and how in some creatures such sensible
comforts be but seldom, and in some right oft.

AND hereby  mayest  thou see  that  we should direct  all  our
beholding unto this meek stirring of love in our will. And in all
other sweetness and comforts, bodily or ghostly, be they never so
liking nor so holy, if it be courteous and seemly to say, we should
have a manner of recklessness. If they come, welcome them: but
lean not too much on them for fear of feebleness, for it will take full
much of thy powers to bide any long time in such sweet feelings
and weepings. And peradventure thou mayest be stirred for to love
God for  them, and that  shalt thou feel by this:  if  thou grumble
overmuch when they be away. And if it be thus, thy love is not yet
neither chaste nor perfect. For a love that is chaste and perfect,
though it suffer that the body be fed and comforted in the presence
of  such  sweet  feelings  and  weepings,  nevertheless  yet  it  is  not
grumbling, but full well pleased for to lack them at God’s will. And
yet it is not commonly without such comforts in some creatures,
and in some other creatures such sweetness and comforts be but
seldom.

And all this is after the disposition and the ordinance of God,
all  after  the profit  and the needfulness of diverse creatures.  For
some creatures be so weak and so tender in spirit, that unless they
were  somewhat  comforted  by  feeling  of  such  sweetness,  they
might on nowise abide nor bear the diversity of temptations and
tribulations that they suffer and be travailed with in this life of their
bodily and ghostly enemies. And some there be that they be so
weak in body that they may do no great penance to cleanse them
with. And these creatures will our Lord cleanse full graciously in
spirit by such sweet feelings and weepings. And also on the tother
part there be some creatures so strong in spirit, that they can pick
them comfort enough within in their souls, in offering up of this
reverent and this meek stirring of love and accordance of will, that
them needeth not much to be fed with  such sweet comforts  in
bodily feelings. Which of these be holier or more dear with God,
one than another, God wots and I not. 
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HERE  BEGINNETH  THE  ONE  AND  FIFTIETH
CHAPTER

That men should have great wariness so that they understand
not bodily a thing that is meant ghostly; and specially it is good to
be wary in understanding of this word «in,» and of this word «up.»

AND therefore lean  meekly  to  this  blind stirring of  love  in
thine heart. I mean not in thy bodily heart, but in thy ghostly heart,
the which is thy will.  And be well  wary that  thou conceive not
bodily that that is said ghostly. For truly I tell thee, that bodily and
fleshly conceits of them that have curious and imaginative wits be
cause of much error.

Ensample of this mayest thou see, by that that I bid thee hide
thy desire from God in that that in thee is. For peradventure an I
had bidden thee  shew thy desire unto God, thou shouldest have
conceived it more bodily than thou dost now, when I bid thee hide
it. For thou wottest well, that all that thing that is wilfully hidden,
it is cast into the deepness of spirit. And thus me thinketh that it
needeth greatly to have much wariness in understanding of words
that be spoken to ghostly intent, so that thou conceive them not
bodily but ghostly, as they be meant: and specially it is good to be
wary with this word in, and this word up. For in misconceiving of
these two words hangeth much error,  and much deceit in them
that  purpose  them  to  be  ghostly  workers,  as  me  thinketh.
Somewhat wot I by the proof, and somewhat by hearsay; and of
these deceits list me tell thee a little as me thinketh.

A young disciple in God’s school new turned from the world,
the same weeneth that for a little time that he hath given him to
penance and to prayer, taken by counsel in confession, that he be
therefore able to take upon him ghostly working of the which he
heareth men speak or  read about  him, or  peradventure readeth
himself. And therefore when they read or hear spoken of ghostly
working—and specially of this word, «how a man shall draw all his
wit within himself,» or «how he shall climb above himself»—as fast
for blindness in soul, and for fleshliness and curiosity of natural
wit, they misunderstand these words, and ween, because they find
in them a natural covetyse to hid things,  that they be therefore
called to that work by grace. Insomuch, that if  counsel will  not
accord that they shall work in this work, as soon they feel a manner
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of  grumbling  against  their  counsel,  and  think—yea  and
peradventure say to such other as they be—that they can find no
man that can wit what they mean fully. And therefore as fast, for
boldness and presumption of  their  curious wit,  they leave meek
prayer and penance over  soon; and set them, they ween, to a full
ghostly work within in their soul. The which work, an it be truly
conceived,  is  neither  bodily  working  nor  ghostly  working;  and
shortly to say, it is a working against nature, and the devil is the
chief worker thereof. And it is the readiest way to death of body
and of soul, for it is madness and no wisdom, and leadeth a man
even to madness. And yet they ween not thus: for they purpose
them in this work to think on nought but on God. 

HERE  BEGINNETH  THE  TWO  AND  FIFTIETH
CHAPTER

How these young presumptuous disciples misunderstand this
word «in» and of the deceits that follow thereon.

AND on this manner is this madness wrought that I speak of.
They  read  and  hear  well  said  that  they  should  leave  outward
working with their wits, and work inwards: and because that they
know not which is inward working, therefore they work wrong. For
they turn their bodily wits inwards to their body against the course
of nature; and strain them, as they would see inwards with their
bodily eyes and hear inwards with their ears, and so forth of all
their  wits,  smelling, tasting, and feeling inwards. And thus they
reverse them against the course of nature, and with this curiosity
they travail their imagination so indiscreetly, that at the last they
turn their  brain  in  their  heads,  and then  as  fast  the  devil  hath
power for to feign some false light or sounds, sweet smells in their
noses, wonderful tastes in their  mouths; and many quaint  heats
and burnings in their  bodily breasts or  in their  bowels,  in their
backs and in their reins and in their members.

And yet  in  this  fantasy  them think that  they  have  a  restful
remembrance of their God without any letting of vain thoughts;
and  surely  so  have  they  in  manner,  for  they  be  so  filled  in
falsehood that vanity may not provoke them. And why? Because
he, that same fiend that should minister vain thoughts to them an
they were in good way—he, that same, is the chief worker of this
work. And wit thou right well, that him list not to let himself. The
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remembrance of God will he not put from them, for fear that he
should be had in suspect. 

HERE  BEGINNETH  THE  THREE  AND  FIFTIETH
CHAPTER

Of divers unseemly practices that  follow them that  lack the
work of this book.

MANY wonderful  practices follow them that  be deceived in
this false work, or in any species thereof, beyond that doth them
that be God’s true disciples: for they be evermore full seemly in all
their practices, bodily or ghostly. But it is not so of these other. For
whoso would or might behold unto them where they sit  in this
time, an it so were that their eyelids were open, he should see them
stare as they were mad, and leeringly look as if they saw the devil.
Surely it is good they be wary, for truly the fiend is not far. Some
set their eyes in their heads as they were sturdy sheep beaten in the
head, and as they should die anon. Some hang their heads on one
side as if a worm were in their ears. Some pipe when they should
speak, as if  there were no spirit  in their  bodies:  and this is  the
proper  condition  of  an  hypocrite.  Some cry  and whine  in  their
throats, so be they greedy and hasty to say that they think: and this
is the condition of heretics, and of them that with presumption and
with curiosity of wit will always maintain error.

Many unordained and unseemly practices follow on this error,
whoso might perceive all. Nevertheless some there be that be so
curious that they can refrain them in great part when they come
before men. But might these men be seen in place where they be
homely, then I trow they should not be hid. And nevertheless yet I
trow that  whoso  would  straitly  gainsay  their  opinion,  that  they
should soon see them burst out in some point; and yet them think
that  all  that  ever  they  do,  it  is  for  the  love  of  God and  for  to
maintain the truth. Now truly I hope that unless God shew His
merciful miracle to make them soon leave off, they shall love God
so long on this manner, that they shall go staring mad to the devil.
I say not that the devil hath so perfect a servant in this life, that is
deceived and infect  with all  these fantasies that  I  set  here:  and
nevertheless yet it may be that one, yea, and many one, be infect
with  them all.  But  I  say  that  he  hath no  perfect  hypocrite  nor
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heretic in earth that he is not guilty in some that I have said, or
peradventure shall say if God vouchsafeth.

For some men are so cumbered in nice curious customs in
bodily bearing, that when they shall ought hear, they writhe their
heads on one side quaintly, and up with the chin: they gape with
their mouths as they should hear with their mouth and not with
their ears. Some when they should speak point with their fingers,
either on their  fingers, or on their own breasts, or on theirs that
they speak to. Some can neither sit  still,  stand still,  nor lie still,
unless  they be  either wagging with  their  feet  or  else  somewhat
doing with their hands. Some row with their arms in time of their
speaking, as them needed for to swim over a great water. Some be
evermore  smiling  and  laughing  at  every  other  word  that  they
speak, as they were giggling girls and nice japing jugglers lacking
behaviour.  Seemly  cheer  were  full  fair,  with  sober  and  demure
bearing of body and mirth in manner.

I  say  not  that  all  these unseemly  practices  be great  sins  in
themselves,  nor  yet  all  those  that  do  them  be  great  sinners
themselves.  But  I  say  if  that  these  unseemly  and  unordained
practices be governors of that man that doth them, insomuch that
he may not leave them when he will, then I say that they be tokens
of  pride  and  curiosity  of  wit,  and  of  unordained  shewing  and
covetyse  of  knowing.  And  specially  they  be  very  tokens  of
unstableness of heart and unrestfulness of mind, and specially of
the lacking of the work of this book. And this is the only reason
why that I set so many of these deceits here in this writing; for
why, that a ghostly worker shall prove his work by them. 

HERE  BEGINNETH  THE  FOUR  AND  FIFTIETH
CHAPTER

How that by Virtue of this word a man is governed full wisely,
and made full seemly as well in body as in soul.

WHOSO had this work, it should govern them full seemly, as
well in body as in soul: and make them full favourable unto each
man or woman that looked upon them. Insomuch, that the worst
favoured man or woman that liveth in this life, an they might come
by grace to work in this work, their favour should suddenly and
graciously be changed: that each good man that them saw, should
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be fain and joyful to have them in company, and full much they
should think that they were pleased in spirit and holpen by grace
unto God in their presence. 

And therefore get this gift whoso by grace get may: for whoso
hath it verily, he shall well con govern himself by the virtue thereof,
and all that longeth unto him. He should well give discretion, if
need were, of all natures and all dispositions. He should well con
make himself like unto all that with him communed, whether they
were  accustomed  sinners  or  none,  without  sin  in  himself:  in
wondering of all that him saw, and in drawing of others by help of
grace to the work of that same spirit that he worketh in himself.

His cheer and his words should be full of ghostly wisdom, full
of  fire,  and  of  fruit  spoken  in  sober  soothfastness  without  any
falsehood, far from any feigning or piping of hypocrites. For some
there be that with all their might, inner and outer, imagineth in
their speaking how they may stuff them and underprop them on
each side from falling, with many meek piping words and gestures
of devotion: more looking  after for to seem holy in sight of men,
than for to be so in the sight of God and His angels. For why, these
folk will  more weigh, and more sorrow make for an unordained
gesture or unseemly or unfitting word spoken before men, than
they will for a thousand vain thoughts and stinking stirrings of sin
wilfully drawn upon them, or recklessly used in the sight of God
and the  saints  and the  angels  in  heaven.  Ah,  Lord God!  where
there be any pride within, there such meek piping words be so
plenteous without. I grant well, that it is fitting and seemly to them
that  be  meek  within,  for  to  shew meek  and  seemly  words  and
gestures without, according to that meekness that is within in the
heart. But I say not that they shall then be shewed in broken nor in
piping  voices,  against  the  plain  disposition of  their  nature  that
speak  them.  For  why,  if  they  be  true,  then  be  they  spoken  in
soothfastness, and in wholeness of voice and of  their spirit  that
speak them. And if he that hath a plain and an open boisterous
voice by nature speak them poorly and pipingly—I mean but if he
be sick in his body, or else that it be betwixt him and his God or
his confessor—then it is a very token of hypocrisy. I mean either
young hypocrisy or old.
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And what shall I more say of these venomous deceits? Truly I
trow, unless they have grace to leave off such piping hypocrisy,
that betwixt that privy pride in their hearts within and such meek
words without, the silly soul may full soon sink into sorrow. 

HERE  BEGINNETH  THE  FIVE  AND  FIFTIETH
CHAPTER

How  they  be  deceived  that  follow  the  fervour  of  spirit  in
condemning of some without discretion.

SOME  men  the  fiend  will  deceive  on  this  manner.  Full
wonderfully  he will  enflame their  brains to maintain God’s  law,
and to destroy sin in all other men. He will never tempt them with
a  thing  that  is  openly  evil;  he  maketh  them  like  busy  prelates
watching over all the degrees of Christian men’s living, as an abbot
over his monks. ALL men will they reprove of their defaults, right
as they had cure of their souls: and yet they think that they do not
else for God, unless they tell them their defaults that they see. And
they say that they be stirred  thereto by the fire of charity, and of
God’s love in their hearts: and truly they lie, for it is with the fire of
hell, welling in their brains and in their imagination.

That this is sooth, it seemeth by this that followeth. The devil
is a spirit, and of his own nature he hath no body, more than hath
an angel. But yet nevertheless what time that he or an angel shall
take any body by leave of God, to make any ministration to any
man in this life; according as the work is that he shall minister,
thereafter  in  likeness  is  the  quality  of  his  body  in  some  part.
Ensample of this we have in Holy Writ. As oft as any angel was
sent in body in the Old Testament and in the New also, evermore
it was shewed, either by his name or by some instrument or quality
of his body, what his matter or his message was in spirit. On the
same manner it fareth of the fiend. For when he appeareth in body,
he figureth in some quality of his body what his servants be in
spirit.  Ensample of this may be seen in one instead of all these
other. For as I have conceived by some disciples of necromancy,
the  which have it  in  science for  to make advocation of  wicked
spirits, and by some unto whom the fiend hath appeared in bodily
likeness;  that  in  what  bodily  likeness  the  fiend  appeareth,
evermore he hath but one nostril, and that is great and wide, and
he will gladly cast it up that a man may see in thereat to his brain
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up in his head. The which brain is nought else but the fire of hell,
for the fiend may have none other brain; and if he might make a
man look in thereto, he wants no better. For at that looking, he
should lose his wits for ever. But a perfect prentice of necromancy
knoweth this well enough, and can well ordain therefore, so that he
provoke him not.

Therefore it is that I say, and have said, that evermore when
the devil taketh any body, he figureth in some quality of his body
what his servants be in spirit. For he enflameth so the imagination
of his contemplatives with the fire of hell, that suddenly without
discretion they shoot out their curious conceits, and without any
advisement they will take upon them to blame other men’s defaults
over soon: and this is because they have but one nostril ghostly.
For that  division that  is  in a man’s  nose bodily,  and the which
departeth the one nostril from the tother, betokeneth that a man
should have discretion ghostly; and can dissever the good from the
evil, and the evil from the worse, and the good from the better, ere
that he gave any full doom of anything that he heard or saw done
or spoken about him. And by a man’s brain is ghostly understood
imagination; for by nature it dwelleth and worketh in the head. 

HERE  BEGINNETH  THE  SIX  AND  FIFTIETH
CHAPTER

How they be deceived that lean more to the curiosity of natural
wit,  and  of  clergy  learned  in  the  school  of  men,  than  to  the
common doctrine and counsel of Holy Church.

SOME there be, that although they be not deceived with this
error as it is set here, yet for pride and curiosity of natural wit and
letterly  cunning leave  the  common doctrine  and  the  counsel  of
Holy Church. And these with all their favourers lean over much to
their  own knowing:  and for  they were never grounded in meek
blind feeling and virtuous living,  therefore they merit  to  have a
false  feeling,  feigned  and  wrought  by  the  ghostly  enemy.
Insomuch,  that  at  the last  they burst  up and blaspheme all  the
saints,  sacraments,  statutes,  and  ordinances  of  Holy  Church.
Fleshly living men of the world, the which think the statutes of
Holy  Church  over  hard  to  be  amended  by,  they  lean  to  these
heretics full  soon and full  lightly,  and stalwartly maintain them,
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and all because them think that they lead them a softer way than is
ordained of Holy Church.

Now truly I trow, that who that will not go the strait way to
heaven, that they shall go the soft way to hell. Each man prove by
himself, for I trow that all such heretics, and all their favourers, an
they might clearly be seen as they shall on the last day, should be
seen full soon cumbered in great and horrible sins of the world in
their  foul  flesh,  privily,  without  their  open  presumption  in
maintaining  of  error:  so  that  they  be  full  properly  called
Antichrist’s disciples. For it is said of them, that for all their false
fairness openly, yet they should be full foul lechers privily. 

HERE  BEGINNETH  THE  SEVEN  AND  FIFTIETH
CHAPTER

How these young presumptuous disciples misunderstand this
other word «up»; and of the deceits that follow thereon.

NO more of these at this time now: but forth of our matter,
how  that  these  young  presumptuous  ghostly  disciples
misunderstand this other word up.

For if it so be, that they either read, or hear read or spoken,
how that  men should lift  up their  hearts unto God, as fast they
stare in the stars as if they would be above the moon, and hearken
when they shall hear any angel sing out of heaven. These men will
sometime  with  the  curiosity  of  their  imagination  pierce  the
planets,  and make an hole  in  the firmament to look in thereat.
These  men will  make  a God as  them list,  and clothe  Him full
richly in clothes, and set Him in a throne far more curiously than
ever was He depicted in this earth. These men will make angels in
bodily  likeness,  and  set  them  about  each  one  with  diverse
minstrelsy, far more curious than ever was any seen or heard in
this life. Some of these men the devil will deceive full wonderfully.
For he will send a manner of dew, angels’ food they ween it be, as
it were coming out of the air, and softly and sweetly falling in their
mouths; and therefore they have it in custom to sit gaping as they
would catch flies. Now truly all this is but deceit, seem it never so
holy;  for  they  have  in  this  time  full  empty  souls  of  any  true
devotion. Much vanity and falsehood is in their hearts, caused of
their curious working. Insomuch, that ofttimes the devil feigneth
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quaint sounds in their ears, quaint lights and shining in their eyes,
and wonderful smells in their noses: and all is but falsehood. And
yet ween they not so, for them think that they have ensample of
Saint  Martin  of  this  upward  looking  and  working,  that  saw by
revelation God clad in his mantle amongst His angels, and of Saint
Stephen that saw our Lord stand in heaven, and of many other; and
of Christ, that ascended bodily to heaven, seen of His disciples.
And therefore they say that we should have our eyes up thither. I
grant well that in our bodily observance we should lift up our eyes
and our hands if we be stirred in spirit. But I say that the work of
our spirit shall not be direct neither upwards nor downwards, nor
on one side nor on other, nor forward nor backward, as it is of a
bodily thing. For why, our work should be ghostly not bodily, nor
on a bodily manner wrought. 

HERE  BEGINNETH  THE  EIGHT  AND  FIFTIETH
CHAPTER

That a man shall  not take ensample of Saint Martin and of
Saint Stephen, for to strain his imagination bodily upwards in the
time of his prayer.

FOR that that they say of Saint Martin and of Saint Stephen,
although  they  saw  such  things  with  their  bodily  eyes,  it  was
shewed but in miracle and in certifying of thing that was ghostly.
For wit they right well that Saint Martin’s mantle came never on
Christ’s own body substantially, for no need that He had thereto to
keep Him from cold: but by miracle and in likeness for all us that
be able to be saved, that be oned to the body of Christ ghostly. And
whoso clotheth  a  poor  man and  doth  any  other  good deed  for
God’s love bodily or ghostly to any that hath need, sure be they
they  do  it  unto  Christ  ghostly:  and  they  shall  be  rewarded  as
substantially therefore as they had done it to Christ’s own body.
Thus  saith  Himself  in  the  gospel.  And  yet  thought  He  it  not
enough, but if He affirmed it after by miracle; and for this cause
He  shewed  Him  unto  Saint  Martin  by  revelation.  All  the
revelations that ever saw any man here in bodily likeness in this
life, they have ghostly bemeanings. And I trow that if they unto
whom  they  were  shewed  had  been  so  ghostly,  or  could  have
conceived their bemeanings ghostly, that then they had never been
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shewed bodily. And therefore let us pick off the rough bark, and
feed us off the sweet kernel.

But how? Not as these heretics do, the which be well likened
to madmen having this custom, that ever when they have drunken
of a fair cup, cast it to the wall and break it. Thus should not we do
if we will well do. For we should not so feed us of the fruit, that we
should despise the tree; nor so drink, that we should break the cup
when we have drunken. The tree and the cup I call  this visible
miracle, and all seemly bodily observances, that is according and
not letting the work of the spirit. The fruit and the drink I call the
ghostly bemeaning of these visible miracles, and of these seemly
bodily observances: as is lifting up of our eyes and our hands unto
heaven. If they be done by stirring of the spirit, then be they well
done; and else be they hypocrisy, and then be they false. If they be
true and contain in them ghostly fruit, why should they then be
despised? For men will kiss the cup for wine is therein.

And  what  thereof,  though  our  Lord  when  He  ascended  to
heaven bodily took His way upwards into the clouds, seen of His
mother  and  His  disciples  with  their  bodily  eyes?  Should  we
therefore in our ghostly work ever stare  upwards with our bodily
eyes, to look after Him if we may see Him sit bodily in heaven, or
else stand, as Saint Stephen did? Nay, surely He shewed Him not
unto Saint Stephen bodily in heaven, because that He would give
us ensample that we should in our ghostly work look bodily up
into  heaven  if  we  might  see  Him  as  Saint  Stephen  did,  either
standing, or sitting, or else lying. For howso His body is in heaven
—standing,  sitting,  or  lying—wots no man.  And it  needeth not
more to be witted, but that His body is oned with the soul, without
departing. The body and the soul, the which is the manhood, is
oned with the Godhead without departing also. Of His sitting, His
standing, His lying, needeth it not to wit; but that He is there as
Him list, and hath Him in body as most seemly is unto Him for to
be. For if He shew Him lying, or standing, or sitting, by revelation
bodily  to  any  creature  in  this  life,  it  is  done  for  some  ghostly
bemeaning: and not for no manner of bodily bearing that He hath
in heaven. See by ensample. By standing is understood a readiness
of  helping.  And therefore  it  is  said  commonly  of  one  friend to
another, when he is in bodily battle: «Bear thee well, fellow, and
fight fast, and give not up the battle over lightly; for I shall stand
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by thee.» He meaneth not only bodily standing; for peradventure
this battle is on horse and not on foot, and peradventure it is in
going and not standing. But he meaneth when he saith that he
shall stand by him, that he shall be ready to help him. For this
reason it was that our Lord shewed Him bodily in heaven to Saint
Stephen,  when  he  was  in  his  martyrdom:  and  not  to  give  us
ensample  to  look  up  to  heaven.  As  He had  said  thus  to  Saint
Stephen in person of all those that suffer persecution for His love:
«Lo, Stephen! as verily as I open this bodily firmament, the which
is called heaven, and let thee see My bodily standing, trust fast that
as verily stand I beside thee ghostly by the might of My Godhead.
And I am ready to help thee, and therefore stand thou stiffly in the
faith and suffer boldly the fell buffets of those hard stones: for I
shall crown thee in bliss for thy meed, and not only thee, but all
those that  suffer  persecution for  Me on any manner.»  And thus
mayest thou see that these bodily shewings were done by ghostly
bemeanings. 

HERE  BEGINNETH  THE  NINE  AND  FIFTIETH
CHAPTER

That a man shall not take ensample at the bodily ascension of
Christ, for to strain his imagination upwards bodily in the time of
prayer:  and  that  time,  place,  and  body,  these  three  should  be
forgotten in all ghostly working.

AND if thou say aught touching the ascension of our Lord, for
that was done bodily, and for a bodily bemeaning as well as for a
ghostly, for both He ascended very God and very man: to this will I
answer  thee,  that  He  had  been  dead,  and  was  clad  with
undeadliness, and so shall we be at the Day of Doom. And then we
shall be made so subtle in body and in soul together, that we shall
be then as swiftly where us list bodily as we be now in our thought
ghostly; whether it be up or down, on one side or on other, behind
or before, all I hope shall then be alike good, as clerks say. But
now thou mayest not come to heaven bodily, but ghostly. And yet
it shall be so ghostly, that it shall not be on bodily manner; neither
upwards nor downwards, nor on one side nor on other, behind nor
before.

And wit well that all those that set them to be ghostly workers,
and specially in the work of this book, that although they read «lift
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up» or «go in,» although all that the work of this book be called a
stirring,  nevertheless  yet  them  behoveth  to  have  a  full  busy
beholding,  that  this  stirring  stretch  neither  up  bodily,  nor  in
bodily, nor yet that it be any such stirring as is from one place to
another.  And  although  that  it  be  sometime  called  a  rest,
nevertheless yet they shall not think that it is any such rest as is
any  abiding  in  a  place  without  removing  therefrom.  For  the
perfection of this work is so pure and so ghostly in itself, that an it
be well and truly conceived, it shall be seen far removed from any
stirring and from any place.

And  it  should  by  some  reason  rather  be  called  a  sudden
changing, than any stirring of place. For time, place, and body:
these  three  should  be  forgotten  in  all  ghostly  working.  And
therefore be wary in this work, that thou take none ensample at the
bodily ascension of Christ for to strain thine imagination in the
time of thy prayer bodily upwards, as thou wouldest climb above
the  moon.  For  it  should on nowise  be  so,  ghostly.  But  if  thou
shouldest  ascend  into  heaven  bodily,  as  Christ  did,  then  thou
mightest take ensample at it: but that may none do but God, as
Himself  witnesseth,  saying:  «There is  no man that  may ascend
unto heaven but only He that descended from heaven, and became
man for the love of man.» And if it were possible, as it on nowise
may be, yet it should be for abundance of ghostly working only by
the  might  of  the  spirit,  full  far  from  any  bodily  stressing  or
straining of our imagination bodily, either up, or in, on one side, or
on other. And therefore let be such falsehood: it should not be so. 

HERE BEGINNETH THE SIXTIETH CHAPTER

That the high and the next way to heaven is run by desires,
and not by paces of feet.

BUT now peradventure thou sayest, that how should it then
be? For thee thinkest that thou hast very evidence that heaven is
upwards; for Christ ascended the air bodily upwards, and sent the
Holy Ghost as He promised coming from above bodily, seen of all
His disciples; and this is our belief. And therefore thee thinkest
since thou hast thus very evidence, why shalt thou not direct thy
mind upward bodily in the time of thy prayer?
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And to this will I answer thee so feebly as I can, and say: since
it so was, that Christ should ascend bodily and thereafter send the
Holy Ghost bodily, then it was more seemly that it was upwards
and from above than either downwards and from beneath, behind,
or  before,  on  one  side  or  on  other.  But  else  than  for  this
seemliness,  Him needed never  the more  to have  went  upwards
than  downwards;  I  mean  for  nearness  of  the  way.  For  heaven
ghostly is as nigh down as up, and up as down: behind as before,
before as behind, on one side as other. Insomuch, that whoso had
a true desire for to be at heaven, then that same time he were in
heaven ghostly. For the high and the next way thither is run by
desires, and not by paces of feet. And therefore saith Saint Paul of
himself  and many other  thus;  although our  bodies  be  presently
here in earth, nevertheless yet our living is in heaven. He meant
their  love  and  their  desire,  the  which  is  ghostly  their  life.  And
surely as verily is a soul there where it loveth, as in the body that
Doeth by it and to the which it giveth life. And therefore if we will
go to heaven ghostly, it needeth not to strain our spirit neither up
nor down, nor on one side nor on other. 

HERE  BEGINNETH  THE  ONE  AND  SIXTIETH
CHAPTER

That all bodily thing is subject unto ghostly thing, and is ruled
thereafter by the course of nature and not contrariwise.

NEVERTHELESS it  is  needful  to  lift  up our  eyes  and our
hands bodily, as it were unto yon bodily heaven, in the which the
elements be fastened. I mean if we be stirred of the work of our
spirit,  and else not.  For all  bodily  thing is  subject  unto ghostly
thing, and is ruled thereafter, and not contrariwise.

Ensample hereof may be seen by the ascension of our Lord:
for when the time appointed was come, that Him liked to wend to
His Father bodily in His manhood, the which was never nor never
may be absent in His Godhead, then mightily by the virtue of the
Spirit  God,  the manhood with the body followed in onehead of
person.  The  visibility  of  this  was  most  seemly,  and  most
according, to be upward.

This  same  subjection  of  the  body  to  the  spirit  may  be  in
manner verily conceived in the proof of this ghostly work of this
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book,  by  them  that  work  therein.  For  what  time  that  a  soul
disposeth  him  effectually  to  this  work,  then  as  fast  suddenly,
unwitting himself that worketh, the body that peradventure before
ere he began was somewhat bent downwards, on one side or on
other for ease of the flesh, by virtue of the spirit shall set it upright:
following in manner and in likeness bodily the work of the spirit
that is made ghostly. And thus it is most seemly to be.

And for  this  seemliness  it  is,  that  a  man—the which is  the
seemliest  creature  in  body  that  ever  God  made—is  not  made
crooked to the earthwards, as be an other beasts, but upright to
heavenwards. For why? That it should figure in likeness bodily the
work of the soul ghostly; the which falleth to be upright ghostly,
and not crooked ghostly. Take heed that I say upright ghostly, and
not bodily. For how should a soul, the which in his nature hath no
manner thing of  bodilyness,  be strained upright bodily?  Nay, it
may not be.

And therefore be wary that thou conceive not bodily that which
is  meant ghostly,  although it  be spoken in  bodily  words,  as  be
these, up or down, in or out, behind or before, on one side or on
other.  For  although  that  a  thing  be  never  so  ghostly  in  itself,
nevertheless yet if it shall be spoken of, since it so is that speech is
a bodily work wrought with the tongue, the which is an instrument
of the body, it  behoveth always be spoken in bodily words. But
what  thereof?  Shall  it  therefore be taken and conceived bodily?
Nay, but ghostly, as it be meant. 

HERE  BEGINNETH  THE  TWO  AND  SIXTIETH
CHAPTER

How a man may wit when his ghostly work is beneath him or
without him, and when it  is  even with him or within him, and
when it is above him and under his God.

AND for this, that thou shalt be able better to wit how they
shall  be  conceived  ghostly,  these  words  that  be  spoken bodily,
therefore I think to declare to thee the ghostly bemeaning of some
words that fall to ghostly working. So that thou mayest wit clearly
without error when thy ghostly work is beneath thee and without
thee, and when it is within thee and even with thee, and when it is
above thee and under thy God.
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All manner of bodily thing is without thy soul and beneath it in
nature, yea! the sun and the moon and all the stars, although they
be above thy body, nevertheless yet they be beneath thy soul.

All  angels  and  all  souls,  although  they  be  confirmed  and
adorned with grace and with virtues, for the which they be above
thee in cleanness, nevertheless, yet they be but even with thee in
nature.

Within in thyself in nature be the powers of thy soul: the which
be  these  three  principal,  Memory,  Reason,  and  Will;  and
secondary, Imagination and Sensuality.

Above thyself in nature is no manner of thing but only God.

Evermore  where  thou  findest  written  thyself  in  ghostliness,
then it is understood thy soul, and not thy body. And then all after
that thing is on the which the powers of thy soul work, thereafter
shall  the  worthiness  and the  condition of  thy work be  deemed;
whether it be beneath thee, within thee, or above thee. 

HERE  BEGINNETH  THE  THREE  AND  SIXTIETH
CHAPTER

Of the powers of a soul in general, and how Memory in special
is a principal power, comprehending in it all the other powers and
all those things in the which they work.

MEMORY is such a power in itself, that properly to speak and
in manner, it worketh not itself. But Reason and Will, they be two
working powers, and so is Imagination and Sensuality also. And all
these  four  powers  and  their  works,  Memory  containeth  and
comprehendeth  in  itself.  And  otherwise  it  is  not  said  that  the
Memory worketh, unless such a comprehension be a work.

And  therefore  it  is  that  I  call  the  powers  of  a  soul,  some
principal, and some secondary. Not because a soul is divisible, for
that may not be: but because all those things in the which they
work be divisible, and some principal, as be all ghostly things, and
some secondary, as be all bodily things. The two principal working
powers, Reason and Will, work purely in themselves in all ghostly
things,  without  help  of  the  other  two  secondary  powers.
Imagination  and  Sensuality  work  beastly  in  all  bodily  things,
whether they be present or absent, in the body and with the bodily
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wits. But by them, without help of Reason and of Will, may a soul
never come to for to know the virtue and the conditions of bodily
creatures, nor the cause of their beings and their makings.

And for this cause is Reason and Will called principal powers,
for they work in pure spirit without any manner of bodilyness: and
Imagination and Sensuality secondary, for they work in the body
with bodily instruments,  the which be our five wits.  Memory is
called a principal power, for it containeth in it ghostly not only all
the other powers,  but thereto all those things in the which they
work. See by the proof. 

HERE  BEGINNETH  THE  FOUR  AND  SIXTIETH
CHAPTER

Of the other two principal powers Reason and Will; and of the
work of them before sin and after.

REASON is  a  power  through the  which we depart  the  evil
from the good, the evil from the worse, the good from the better,
the worse from the worst, the better from the best. Before ere man
sinned, might Reason have done all this by nature. But now it is so
blinded with the original sin, that it may not con work this work,
unless it be illumined by grace. And both the self Reason, and the
thing that it worketh in, be comprehended and contained in the
Memory.

Will is a power through the which we choose good, after that it
be determined with Reason; and through the which we love good,
we desire good, and rest us with full liking and consent endlessly
in God. Before ere man sinned, might not Will be deceived in his
choosing, in his loving, nor in none of his works. For why, it had
then by nature to savour each thing as it was; but now it may not
do so, unless it be anointed with grace. For ofttimes because of
infection of the original sin, it savoureth a thing for good that is
full evil, and that hath but the likeness of good. And both the Will
and  the  thing  that  is  willed,  the  Memory  containeth  and
comprehendeth in it. 

HERE  BEGINNETH  THE  FIVE  AND  SIXTIETH
CHAPTER
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Of the first secondary power, Imagination by name; and of the
works and the obedience of it unto Reason, before Sin and after.

IMAGINATION is a power through the which we portray all
images of absent and present things, and both it and the thing that
it worketh in be contained in the Memory. Before ere man sinned,
was Imagination so obedient unto the Reason, to the which it is as
it were servant, that it ministered never to it any unordained image
of any bodily creature, or any fantasy of any ghostly creature: but
now it is not so. For unless it be refrained by the light of grace in
the  Reason,  else  it  will  never  cease,  sleeping or  waking,  for  to
portray  diverse  unordained  images  of  bodily  creatures;  or  else
some fantasy, the which is nought else but a bodily conceit of a
ghostly thing, or else a ghostly conceit of a bodily thing. And this
is evermore feigned and false, and next unto error.

This inobedience of the Imagination may clearly be conceived
in them that be newlings turned from the world unto devotion, in
the  time  of  their  prayer.  For  before  the  time  be,  that  the
Imagination be in great part refrained by the light of grace in the
Reason, as it is in continual meditation of ghostly things—as be
their own wretchedness, the passion and the kindness of our Lord
God,  with  many such other—they  may in  nowise put  away the
wonderful  and  the  diverse  thoughts,  fantasies,  and  images,  the
which be ministered and printed in their mind by the light of the
curiosity of Imagination. And all this inobedience is the pain of the
original sin. 

HERE BEGINNETH THE SIX AND SIXTIETH 
CHAPTER

Of the other secondary power, Sensuality by name; and of the
works and of the obedience of it unto Will, before sin and after.

SENSUALITY is a power of our soul, recking and reigning in
the bodily wits, through the which we have bodily knowing and
feeling  of  all  bodily  creatures,  whether  they  be  pleasing  or
unpleasing.  And  it  hath  two  parts:  one  through  the  which  it
beholdeth to  the  needfulness  of  our  body,  another  through the
which it serveth to the lusts of the bodily wits. For this same power
is it, that grumbleth when the body lacketh the needful things unto
it, and that in the taking of the need stirreth us to take more than
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needeth in feeding  and furthering of our lusts: that grumbleth in
lacking  of  pleasing  creatures,  and  lustily  is  delighted  in  their
presence: that grumbleth in presence of misliking creatures, and is
lustily pleased in their absence. Both this power and the thing that
it worketh in be contained in the Memory.

Before ere man sinned was the Sensuality so obedient unto the
Will, unto the which it is as it were servant, that it ministered never
unto it any unordained liking or grumbling in any bodily creature,
or any ghostly feigning of liking or misliking made by any ghostly
enemy in the bodily wits. But now it is not so: for unless it be ruled
by grace in the Will, for to suffer meekly and in measure the pain
of  the  original  sin,  the  which  it  feeleth  in  absence  of  needful
comforts and in presence of speedful discomforts, and thereto also
for to restrain it  from lust  in presence of  needful  comforts,  and
from lusty plesaunce in the absence  of speedful discomforts: else
will it wretchedly and wantonly welter, as a swine in the mire, in
the wealths of this world and the foul flesh so much that all our
living  shall  be  more  beastly  and  fleshly,  than  either  manly  or
ghostly. 

HERE BEGINNETH THE SEVEN AND SIXTIETH 
CHAPTER

That whoso knoweth not the powers of a soul and the manner
of  her  working,  may  lightly  be  deceived  in  understanding  of
ghostly words and of ghostly working; and how a soul is made a
God in grace.

LO, ghostly friend! to such wretchedness as thou here mayest
see be we fallen for sin: and therefore what wonder is it, though we
be blindly and lightly deceived in understanding of ghostly words
and of ghostly working, and specially those the which know not yet
the powers of their souls and the manners of their working?

For ever when the Memory is occupied with any bodily thing
be it taken to never so good an end, yet thou art beneath thyself in
this working, and without any soul. And ever when thou feelest thy
Memory occupied with the subtle conditions of the powers of thy
soul and their workings in ghostly things, as be vices or virtues, of
thyself,  or of any creature that is ghostly and even with thee in
nature, to that end that thou mightest by this work learn to know
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thyself in furthering of perfection: then thou art within thyself, and
even with thyself. But ever when thou feelest thy Memory occupied
with no manner of thing that is bodily or ghostly, but only with the
self substance of God, as it is and may be, in the proof of the work
of this book: then thou art above thyself and beneath thy God.

Above thyself thou art: for why, thou attainest to come thither
by grace, whither thou mayest not come by nature. That is to say,
to be oned to God, in spirit, and in love, and in accordance of will.
Beneath thy God thou art:  for  why,  although it  may be said in
manner, that in this time God and thou be not two but one in spirit
—insomuch that thou or another, for such onehead that feeleth the
perfection of this work, may soothfastly by witness of Scripture be
called a God—nevertheless yet thou art beneath Him. For why, He
is God by nature without beginning; and thou, that sometime wert
nought  in  substance,  and  thereto  after  when  thou  wert  by  His
might and His love made ought, wilfully with sin madest thyself
worse than nought, only by His mercy without thy desert are made
a God in grace, oned with Him in spirit without departing, both
here and in bliss of heaven without any end. So that, although thou
be all one with Him in grace, yet thou art full far beneath Him in
nature.

Lo, ghostly friend! hereby mayest thou see somewhat in part,
that  whoso knoweth not  the  powers  of  their  own soul,  and the
manner  of  their  working,  may  full  lightly  be  deceived  in
understanding  of  words  that  be  written  to  ghostly  intent.  And
therefore mayest thou see somewhat the cause why that I durst not
plainly  bid  thee  shew  thy  desire  unto  God,  but  I  bade  thee
childishly do that in thee is to hide it and cover it. And this I do for
fear lest thou shouldest conceive bodily that that is meant ghostly. 

HERE BEGINNETH THE EIGHT AND SIXTIETH 
CHAPTER

That nowhere bodily, is everywhere ghostly; and how our outer
man calleth the word of this book nought.

AND on the same manner, where another man would bid thee
gather thy powers and thy wits wholly within thyself, and worship
God there—although he say full  well and full truly, yea! and no
man trulier, an he be well  conceived—yet for fear of deceit and
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bodily conceiving of his words, me list not bid thee do so. But thus
will I bid thee. Look on nowise that thou be within thyself. And
shortly, without thyself will I not that thou be, nor yet above, nor
behind, nor on one side, nor on other.

«Where then,» sayest thou, «shall I be? Nowhere, by thy tale!»
Now truly thou sayest well; for there would I have thee. For why,
nowhere bodily, is everywhere ghostly. Look then busily that thy
ghostly work be nowhere bodily; and then wheresoever that that
thing  is,  on  the  which  thou  wilfully  workest  in  thy  mind  in
substance, surely there art thou in spirit, as verily as thy body is in
that place that thou art bodily. And although thy bodily wits can
find there nothing to feed them on, for them think it nought that
thou dost, yea! do on then this nought, and do it for God’s love.
And  let  not  therefore,  but  travail  busily  in  that  nought  with  a
waking desire to will to have God that no man may know. For I tell
thee truly, that I had rather be so nowhere bodily, wrestling with
that blind nought, than to be so great a lord that I might when I
would be everywhere bodily, merrily playing with all this ought as
a lord with his own.

Let be this everywhere and this  ought, in comparison or this
nowhere  and  this  nought.  Reck  thee  never  if  thy  wits  cannot
reason of this nought; for surely, I love it much the better. It is so
worthy a thing in itself, that they cannot reason thereupon. This
nought may better be felt than seen: for it is full blind and full dark
to them that have but little while looked thereupon. Nevertheless,
if I shall soothlier say, a soul is more blinded in feeling of it for
abundance of ghostly light, than for any darkness or wanting of
bodily light. What is he that calleth it nought? Surely it is our outer
man, and not our inner. Our inner man calleth it All; for of it he is
well  learned to know the reason of all  things bodily or  ghostly,
without any special beholding to any one thing by itself. 

HERE BEGINNETH THE NINE AND SIXTIETH 
CHAPTER

How that a man’s affection is marvelously changed in ghostly
feeling of this nought, when it is nowhere wrought.

WONDERFULLY  is  a  man’s  affection  varied  in  ghostly
feeling of this nought when it is nowhere wrought. For at the first

190



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

time that  a  soul  looketh thereupon,  it  shall  find  all  the  special
deeds of sin that ever he did since he was born, bodily or ghostly,
privily or darkly painted thereupon. And howsoever that he turneth
it about, evermore they will appear before his eyes; until the time
be, that  with much hard travail,  many sore sighings,  and many
bitter  weepings,  he  have  in  great  part  washed  them  away.
Sometime in this travail him think that it is to look thereupon as on
hell;  for  him  think  that  he  despaireth  to  win  to  perfection  of
ghostly rest out of that pairs Thus far inwards come many, but for
greatness of pain that they feel and for lacking of comfort, they go
back  in  beholding  of  bodily  things:  seeking  fleshly  comforts
without, for lacking of ghostly they have not yet deserved, as they
should if they had abided.

For he that abideth feeleth sometime some comfort, and hath
some hope of perfection; for he feeleth and seeth that many of his
fordone special sins be in great part by help of grace rubbed away.
Nevertheless yet ever among he feeleth pain, but he thinketh that
it shall have an end, for it waxeth ever less and less. And therefore
he calleth it nought else but purgatory. Sometime he can find no
special sin written thereupon, but yet him think that sin is a lump,
he wot never what, none other thing than himself; and then it may
be called the base and the pain of the original sin. Sometime him
think that it is paradise or heaven, for diverse wonderful sweetness
and  comforts,  joys  and  blessed  virtues  that  he  findeth  therein.
Sometime him think it  God,  for  peace  and rest  that  he findeth
therein.

Yea! think what he think will; for evermore he shall find it  a
cloud of unknowing, that is betwixt him and his God. 

HERE BEGINNETH THE SEVENTIETH CHAPTER

That right as by the defailing of our bodily wits we begin more
readily to come to knowing of ghostly things, so by the defailing of
our ghostly wits we begin most readily to come to the knowledge
of God, such as is possible by grace to be had here.

AND therefore travail fast in this nought, and this nowhere,
and leave thine outward bodily wits and all that they work in: for I
tell thee truly, that this work may not be conceived by them.
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For by thine eyes thou mayest not conceive of anything, unless
it  be  by  the  length  and  the  breadth,  the  smallness  and  the
greatness, the roundness and the squareness, the farness and the
nearness, and the colour of it. And by thine ears, nought but noise
or some manner of sound. By thine nose, nought but either stench
or savour. And by thy taste, nought but either sour or sweet, salt or
fresh, bitter or liking. And by thy feeling, nought but either hot or
cold, hard or tender, soft or sharp. And truly, neither hath God nor
ghostly things none of these qualities nor quantities. And therefore
leave thine outward wits, and work not with them, neither within
nor  without:  for  all  those  that  set  them  to  be  ghostly  workers
within, and ween that they should either hear, smell, or see, taste
or feel, ghostly things, either within them or without, surely they
be deceived, and work wrong against the course of nature.

For by nature they be ordained, that with them men should
have knowing of all outward bodily things, and on nowise by them
come to the knowing of ghostly things. I mean by their works. By
their failings we may, as thus: when we read or hear speak of some
certain things, and thereto conceive that our outward wits cannot
tell us by no quality what those things be, then we may be verily
certified that those things be ghostly things, and not bodily things.

On this same manner ghostly it fareth within our ghostly wits,
when we travail about the knowing of God Himself. For have a
man never so much ghostly understanding in knowing of all made
ghostly things, yet may he never by the work of his understanding
come to the knowing of an unmade ghostly thing: the which is
nought but God. But by the failing it may: for why, that thing that
it faileth in is nothing else but only God. And therefore it was that
Saint  Denis  said,  the  most  goodly  knowing of  God is  that,  the
which  is  known  by  unknowing.  And  truly,  whoso  will  look  in
Denis’ books, he shall find that his words will clearly affirm all that
I have said or shall say, from the beginning of this treatise to the
end. On otherwise than thus, list me not cite him, nor none other
doctor,  for  me  at  this  time.  For  sometime,  men  thought  it
meekness to say nought of their own heads, unless they affirmed it
by  Scripture  and  doctors’  words:  and  now  it  is  turned  into
curiosity,  and shewing of  cunning.  To thee it  needeth not,  and
therefore I do it not. For whoso hath ears, let him hear, and whoso
is stirred for to trow, let him trow: for else, shall they not. 
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HERE BEGINNETH THE ONE AND SEVENTIETH 
CHAPTER

      That some may not come to feel the perfection of this work but
in time of ravishing, and some may have it when they will, in the
common state of man’s soul.

SOME think this matter so hard and so fearful, that they say it
may not be come to without much strong travail coming before,
nor conceived but seldom, and that but in the time of ravishing.
And to these men will I answer as feebly as I can, and say, that it is
all at the ordinance and the disposition of God, after their ableness
in soul that this grace of contemplation and of ghostly working is
given to.

For  some  there  be  that  without  much  and  long  ghostly
exercise may not come thereto, and yet it shall be but full seldom,
and in special calling of our Lord that they shall feel the perfection
of this work: the which calling is called ravishing. And some there
be that be so subtle in grace and in spirit, and so homely with God
in this grace of contemplation, that they may have it when they will
in  the  common  state  of  man’s  soul:  as  it  is  in  sitting,  going,
standing,  or  kneeling.  And  yet  in  this  time  they  have  full
deliberation of all their wits bodily or ghostly, and may use them if
they desire: not without some letting (but without great letting).
Ensample of the first we have by Moses, and of this other by Aaron
the priest of the Temple: for why, this grace of contemplation is
figured  by  the  Ark  of  the  Testament  in  the  old  law,  and  the
workers in this grace be figured by them that most meddled them
about this Ark, as the story will witness. And well is this grace and
this  work likened unto  that  Ark.  For  right  as  in  that  Ark were
contained all the jewels and the relics of the Temple, right so in
this little love put upon this cloud be contained all the virtues of
man’s soul, the which is the ghostly Temple of God.

Moses ere he might come to see this Ark and for to wit how it
should be made, with great long travail he clomb up to the top of
the mountain, and dwelled there, and wrought in a cloud six days:
abiding unto the seventh day that our Lord would vouchsafe for to
shew unto him the manner of this Ark-making. By Moses’s long
travail  and his  late  shewing,  be understood those  that  may not
come to the perfection of  this ghostly work without long travail
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coming  before:  and  yet  but  full  seldom,  and  when  God  will
vouchsafe to shew it.

But that that Moses might not come to see but seldom, and
that not without great long travail, Aaron had in his power because
of his office, for to see it in the Temple within the Veil as  oft as
him liked for to enter. And by this Aaron is understood all those
the which I spake of above, the which by their ghostly cunning, by
help of grace, may assign unto them the perfection of this work as
them liketh. 

HERE BEGINNETH THE TWO AND SEVENTIETH 
CHAPTER

That  a  worker  in  this  work  should  not  deem  nor  think  of
another worker as he feeleth in himself.

LO! hereby mayest thou see that he that may not come for to
see and feel the perfection of this work but by long travail, and yet
is it but seldom, may lightly be deceived if he speak, think, and
deem other men as he feeleth in himself, that they may not come
to it  but seldom, and that not without great travail.  And on the
same manner may he be deceived that may have it when he will, if
he deem all  other thereafter; saying that they may have it  when
they  will.  Let  be  this:  nay,  surely  he  may  not  think  thus.  For
peradventure, when it liketh unto God, that those that may not at
the first time have it but seldom, and that not without great travail,
sithen after they shall have it when they will, as oft as them liketh.
Ensample of this we have of Moses, that first but seldom, and not
without great travail, in the mount might not see the manner of the
Ark: and sithen after, as oft as by him liked, saw it in the Veil. 

HERE BEGINNETH THE THREE AND SEVENTIETH 
CHAPTER

How that after the likeness of Moses, of Bezaleel, and of Aaron
meddling them about the Ark of the Testament, we profit on three
manners in this grace of contemplation, for this grace is figured in
that Ark.

THREE men there were that most principally meddled them
with  this  Ark  of  the  Old  Testament:  Moses,  Bezaleel,  Aaron.
Moses learned in the mount of our Lord how it should be made.
Bezaleel wrought it and made it in the Veil after the ensample that
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was shewed in the mountain. And Aaron had it in keeping in the
Temple, to feel it and see it as oft as him liked.

At the likeness of these three, we profit on three manners in
this grace of contemplation. Sometime we profit only by grace, and
then we be likened unto Moses, that for all the climbing and the
travail that he had into the mount might not come to see it but
seldom: and yet was that sight only by the shewing of our Lord
when Him liked to shew it, and not for any desert of his travail.
Sometime we profit  in  this  grace  by  our  own ghostly  cunning,
helped with grace, and then be we likened to Bezaleel, the which
might not see the Ark ere the time that he had made it by his own
travail, helped with the ensample that was shewed unto Moses in
the mount. And sometime we profit in this grace by other men’s
teaching, and then be we likened to Aaron, the which had it  in
keeping and in custom to see and feel the Ark when him pleased,
that Bezaleel had wrought and made ready before to his hands.

Lo! ghostly friend, in this work, though it  be childishly and
lewdly spoken, I bear, though I be a wretch unworthy to teach any
creature, the office of Bezaleel: making and declaring in manner to
thine hands the  manner  of  this  ghostly  Ark.  But  far  better  and
more worthily than I do, thou mayest work if thou wilt be Aaron:
that is to say, continually working therein for thee and for me. Do
then so I pray thee, for the love of God Almighty. And since we be
both called of God to work in this work, I beseech thee for God’s
love fulfil in thy part what lacketh of mine. 

HERE BEGINNETH THE FOUR AND SEVENTIETH 
CHAPTER

How that the matter of this book is never more read or spoken,
nor  heard  read  or  spoken,  of  a  soul  disposed  thereto  without
feeling of a very accordance to the effect of the same work: and of
rehearsing of the same charge that is written in the prologue.

AND  if  thee  think  that  this  manner  of  working  be  not
according to thy disposition in body and in soul, thou mayest leave
it  and  take  another,  safely  with  good  ghostly  counsel  without
blame. And then I beseech thee that thou wilt have me excused,
for  truly  I  would have  profited unto  thee  in  this  writing at  my
simple cunning; and that was mine intent. And therefore read over
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twice or thrice; and ever the ofter the better, and the  more thou
shalt  conceive  thereof.  Insomuch,  peradventure,  that  some
sentence  that  was  full  hard  to  thee  at  the  first  or  the  second
reading, soon after thou shalt think it easy.

Yea! and it  seemeth impossible to mine understanding, that
any soul that is disposed to this work should read it or speak it, or
else hear it read or spoken, but if that same soul should feel for
that time a very accordance to the effect of this work. And then if
thee think it  doth thee good, thank God heartily,  and for God’s
love pray for me.

Do then so. And I pray thee for God’s love that thou let none
see this book, unless it be such one that thee think is like to the
book; after that thou findest written in the book before, where it
telleth what men and when they should work in this work. And if
thou shalt let any such men see it, then I pray thee that thou bid
them take them time to look it all over. For peradventure there is
some matter therein in the beginning, or in the midst, the which is
hanging and not fully declared there as it standeth. But if it be not
there, it is soon after, or else in the end. And thus if a man saw one
part and not another, peradventure he should lightly be led into
error: and therefore I pray thee to work as I say thee. And if thee
think that  there  be any matter  therein that  thou wouldest  have
more opened than it  is,  let me wit  which it  is,  and thy conceit
thereupon; and at my simple cunning it shall be amended if I can. 

Fleshly janglers, flatterers and blamers, ronkers and ronners,
and all manner of pinchers, cared I never that they saw this book:
for  mine  intent  was  never  to  write  such  thing  to  them.  And
therefore I would not that they heard it, neither they nor none of
these curious lettered nor unlearned men: yea! although they be
full good men in active living, for it accordeth not to them. 

HERE BEGINNETH THE FIVE AND SEVENTIETH 
CHAPTER

Of some certain tokens by the which a man may prove whether
he be called of God to work in this work

ALL those that read or hear the matter of this book be read or
spoken, and in this reading or hearing think it a good and liking
thing, be never the rather called of God to work in this work, only
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for this liking stirring that they feel in the time of this reading. For
peradventure this  stirring cometh more of  a  natural  curiosity  of
wit, than of any calling of grace.

But, if they will prove whence this stirring cometh, they may
prove thus, if them liketh. First let them look if they have done that
in  them  is  before,  abling  them  thereto  in  cleansing  of  their
conscience at the doom of Holy Church, their counsel according.
If it be thus, it is well inasmuch: but if they will wit more near, let
them look if it be evermore pressing in their remembrance more
customably than is any other of ghostly exercise. And if them think
that there is no manner of thing that they do, bodily or ghostly,
that is sufficiently done with witness of their conscience, unless
this privy little love pressed be in manner ghostly the chief of all
their work: and if  they thus feel, then it  is a token that they be
called of God to this work, and surely else not.

I  say not that  it  shall  ever last and dwell  in all  their  minds
continually, that be called to work in this work. Nay, so is it not.
For from a young ghostly prentice in this work, the actual feeling
thereof is ofttimes withdrawn for divers reasons. Sometime, for he
shall not take over presumptuously thereupon, and ween that it be
in great part in his own power to have it when him list, and as him
list.  And  such  a  weening  were  pride.  And  evermore  when  the
feeling of grace is withdrawn, pride is the cause: not ever pride that
is, but pride that should be, were it not that this feeling of grace
were withdrawn. And thus ween ofttimes some young fools, that
God is their enemy; when He is their full friend.

Sometimes it is withdrawn for their carelessness; and when it
is thus, they feel soon after a full bitter pain that beateth them full
sore. Sometimes our Lord will delay it by an artful device, for He
will by such a delaying make it grow, and be had more in dainty
when it is new found and felt again that long had been lost. And
this is one of the readiest and sovereignest tokens that a soul may
have to wit by, whether he be called or not to work in this work, if
he feel after such a delaying and a long lacking of this work, that
when it cometh suddenly as it doth, unpurchased with any means,
that  he  hath  then  a  greater  fervour  of  desire  and  greater  love
longing  to  work  in  this  work,  than  ever  he  had  any  before.
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Insomuch, that ofttimes I trow, he hath more joy of the finding
thereof than ever he had sorrow of the losing.

And if it be thus, surely it is a very token without error, that he
is called of God to work in this work, whatsoever that he be or hath
been.

For not what thou art, nor what thou hast been, beholdeth God
with  His  merciful  eyes;  but  that  thou  wouldest  be.  And  Saint
Gregory to witness, that all holy desires grow by delays: and if they
wane by delays,  then were  they never holy  desires.  For  he  that
feeleth  ever  less  joy  and  less,  in  new  findings  and  sudden
presentations of his old purposed desires, although they may be
called natural desires to the good, nevertheless holy desires were
they never. Of this holy desire speaketh Saint Austin and saith, that
all the life of a good Christian man is nought else but holy desire.

Farewell,  ghostly friend, in God’s blessing and mine!  And I
beseech Almighty God, that true peace, holy counsel, and ghostly
comfort in God with abundance of grace, evermore be with thee
and all God’s lovers in earth. Amen.

HERE ENDETH THE CLOUD OF UNKNOWING.
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CI-COMMENCE L'ÉPITRE DE LA DIRECTION INTIME.

 CET ÉCRIT DÉPEND DU " NUAGE " ET SUPPOSE LA 
PRATIQUE DE CE QU'ENSEIGNE LE " NUAGE ". IL PEUT 
ÈTRE TRÈS UTILE AUX CONTEMPLATIFS QUI VEULENT 
ARRIVER A L'AMOUR DIVIN.10

PROLOGUE

Ami  en  Dieu  et  dans  la  vie  spirituelle,  cet  écrit  voudrait
t'apprendre à quelle occupation intérieure tu dois te livrer, d'après
ce que je crois savoir de tes dispositions intimes ;  je m'adresse
donc  à  toi  aujourd'hui,  non  à  tous  ceux  qui  prendront
connaissance de ma lettre. Si j'écrivais pour eux tous, je devrais
traiter un sujet qui leur convînt à tous en général ; mais puisque
c'est pour toi en particulier que je veux écrire, je me bornerai à ce
qui me semble le plus avantageux pour toi, le plus en harmonie
avec  ton  état  actuel.  Si  d'autres  se  trouvent  dans  les  mêmes
dispositions et peuvent tirer profit de cet ouvrage, tant mieux ; j'en
serai  heureux.  Il  reste  cependant  que  mes  réflexions  visent  tes

10 Pour abréger le travail opéré sur la reconnaissance de caractères
de mes photos de la source, je limite sa mise en forme. En gardant --
parfois !  --  l’en-tête et  le  pied  de  page (le  titre  de  section et  la
pagination). En gardant -- toujours ! -- les notes au fil du texte principal
afin de ne pas avoir à les reporter sous Word. Elles sont formatées en
petit corps ce qui permet au lecteur de les « sauter » facilement.
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seuls  besoins  personnels.  C'est  donc  à  toi  — et  à  ceux  qui  te
ressemblent, — que s'adresseront mes avis.

CHAPITRE I

Que la prière dont est ici  traité consiste à tendre vers Dieu
dans  l'obscurité  de  la  foi,  et  à  lui  offrir  ainsi  son  titre  sans
considération ni analyse /1.

Lorsque tu veux te recueillir, ne réfléchis pas d'avance à ce que
tu vas faire /2. Laisse de côté toutes pensées, les bonnes comme
les mauvaises ; et, à moins de t'y sentir porté, ne cherche pas à
prier  des  lèvres.  Lorsque alors  tu  commenceras  ta  prière,  ne te
mets pas en peine de sa durée, ne t'occupe pas de ce qu'elle sera
ni du nom qu'on lui donnera : oraison, psaume, hymne, antienne
ou  toute  autre  prière,  prière  générale  ou  particulière,  prière
mentale,  consistant  dans  l'attention  intérieure  de  la  pensée,  ou
prière vocale et rendue extérieure par les paroles.

Veille seulement à ce qu'il n'y ait dans

/1 Les divisions et titres Introduits dans l'Epitre ne se trouvent pas
dans les mss. ; ils ont paru utiles pour faciliter la lecture.

/2 Ce conseil s'adresse à un contemplatif dont la vie est employée à
la lecture, à la méditation, etc., et n'est qu'une préparation à la prière : il
ne peut s'appliquer dans tous les cas.

ton âme qu'une seule opération, un simple regard fixé sur Dieu,
sans que vienne s'y mêler aucune pensée particulière sur lui. Ce
n'est pas le moment de considérer comment il est en lui-même ou
dans ses oeuvres, mais seulement qu'il est ce qu'il est. Oui, qu'il
soit tel  qu'il  est  :  ne le conçois pas autrement, je  t'en prie.  Ne
cherche rien de plus à son sujet par subtilité d'esprit ; et que ta foi
soit l'unique fondement de ta prière /1.

Ce simple regard vers Dieu, s'appuyant librement sur une foi
sincère, sera perçu et compris par toi comme une pensée nue et un
sentiment obscur de ton être propre. Ce sera comme si tu disais
intérieurement à Dieu :  « Ce que je suis,  mon bon Seigneur, je
vous l'offre,  sans m'arrêter  à  aucune des qualités  de votre  être,
mais en affirmant seulement que vous êtes ce que vous êtes, et rien
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de plus ! » Que cette humble obscurité soit tout ton objet et toute
ta pensée.

/1 Ainsi que l'auteur l'a remarqué déjà au ch. IV du Nuage, il ne
s'agit  pas  d'un exercice de  gymnastique intellectuelle  qui  produirait  la
contemplation  par  une  sorte  d'entraînement  naturel.  Le  seul  exercice
recommandé est celui des actes de foi et de charité, en quoi consiste « ce
simple regard sur Dieu s'appuyant sur la foi ». Lorsqu'elle se sent portée à
cette prière, l'âme ne doit pas chercher à méditer ; mais elle ne doit pas
non plus oublier que c'est Jésus l'agent principal de ce qui est décrit ici
(Cf. infra, ch. VII).

Ne fais pas plus de réflexion sur toi-même que sur Dieu afin
de devenir un avec lui en esprit, sans dispersion ni distinction. Il
est la base de ton être /1 ; car c'est

/1 Le texte anglais de ce passage est le suivant : « He (God) is thy
being,  and ln Him thou art  what thou art,  not only by cause and by
being, but also He is in thee both thy cause and thy being... evermore
saving this difference betwixt thee and Him, that He is thy being and
thou not His. For though it be so that all things be in Him by cause and
by being and He be  in  all  things their  cause  and their  being,  yet  In
Himself only He is His own cause and His own being. For as nothing
may be without Him, so may He not be without Himself. He is being
both to Himself and to all. And in that only is He separated from all, that
He is being both of Himself and of all. And in that is He one in all and
all in Him, that all things have their being in Him as He is the being of
all. Plus loin il dira : « That that I am, o Lord, I offer unto thee, for Thou
art » (ch.1); ou bien : «All I have of Thee Lord, and Thou it art » (ch. III);
et  encore « For that thou art  thou hast it  of Him and He it  is.  And
although thou hast a beginning in the substantial creation the which was
sometime nought,  yet  hath thy being been evermore in  Him without
beginning and ever shall be without ending as He Himself is » (ch. IV).

Ce dernier texte déjà pourrait servir à expliquer les autres ; mais pour
les  comprendre,  il  faut rappeler d'abord les  textes  souvent cités de la
Sainte Écriture : Ipse (Deus) est in omnibus, — le grec dit : Dieu est le
tout  (Eccli.,  XLIII,  29)  ;  in  Ipso  vivimus,  movemur  et  sumus  (Act.,
XVII, 28); Deus est omnia in omnibus (I Cor., XV, 28); omnia in Ipso
constant (Col., 1, 27). A ces textes Il faudrait ajouter les commentaires
qu'en ont laissés les docteurs les plus orthodoxes de l'École, chez qui l'on
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trouverait des expressions aussi fortes que celles de l'auteur inconnu. Cf.
par exemple : S. Anselme, 

en lui que tu es ce que tu es, non seulement parce qu'il est cause et
être, mais aussi parce qu'il est en toi tout à la fois et

Monologium, ch. I, III, IV, V, X-XII, etc. ; Proslogium, ch. XIX,
XXII, etc. (P. L., t. CLVIII, col. 144 ; 147-150 ; 157-160 ; 237-238, etc.) ;
Hugues de Saint-Victor, Alleg. in Nov. Test., l. V (P. L., t. CLXXV, col.
858) ; in Hier. cœl., l. III, V (P. L., ibid., col. 976, 1009); S. Bernard, De
consider., l. V, ch. VI (P. L., t. CLXXXII, col. 796) : Quid Deus? sine
quo nihil est. Tam nihil esse sine ipso, quam nec ipse sine se potest. Ipse
sibi, ipse omnibus est. Ac per hoc quodammodo ipse solus est qui suum
ipsius  est  et  omnium esse.  L'auteur  s'est  certainement  souvenu de ce
passage  (V.  plus  loin).  Mais  il  est  inutile  de  multiplier  ces  citations,
puisqu'il est reconnu que toute la portion de l'Epître où se rencontrent
de telles expressions est une paraphrase du De div. Nom. de S. Denys et
s'explique par lui (Cf. Préface).  Or S. Denys, plus que tous les autres
théologiens, aime à employer des termes aussi forts que possible : « Dieu
est la cause, l'origine, l'être et la vie de tous les êtres » (De div. Nom., II,
3) ; « tout ce qui est a son être en lui » (ibid., V, 4. — Cf. Sum. theol., la
III, Q. LXIX, art. 2) ; « il est l'être de tout ce qui a existence, ... il possède
la  plénitude  totale  de  l'être  ;  en  lui  comme dans  sa  source  réside  et
subsiste l'être de toutes choses » (ibid., V, 4)); « l'existence relève de lui,
et il ne relève pas d'elle ; elle est comprise en lui, et non lui en elle ; elle
participe de lui, et non lui d'elle » (Hier. cael., IV, 7). On devrait citer tout
le ch. IV de la Hiérarchie céleste, et le ch. V des Noms divins.

Mais  si  l'Epître  s'inspire  du  Pseudo-Aréopagite,  il  est  bien  clair
qu'elle demande à être entendue dans le même sens que son modèle. Or,
plus qu'aucun autre peut-être,  S.  Denys a insisté  sur la transcendance
divine.  Il  était  donc  légitime  d'interpréter  dans  la  traduction  le  texte
anglais d'après les idées certaines de l'auteur, et c'est ce qui a été fait dans
une certaine mesure (du reste, Cf. Préface).

ta cause et ton être. Donc dans cette oeuvre pense à Dieu comme
tu penses à toi-même, et à toi-même comme tu penses à Dieu :
qu'il est comme il est, que tu es comme tu es /1; de sorte que ta
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pensée ne soit pas dispersée ni divisée, mais rendue une en celui
qui est tout.

Encore faut-il maintenir toujours cette différence entre toi et
lui,  qu'il  est l'être dont tu participes et que tu n'es pas le sien.
Toutes choses sont en lui par cause et par être, et il est cause et
être pour toutes ; mais ce n'est qu'en lui-même qu'il est sa propre
cause et son être propre. Rien ne peut être sans lui, et ainsi il ne
peut être sans lui-même. Il est être pour toi et pour toutes choses,
mais  il  se  distingue de toutes  parce qu'il  est  l'être  à  la  fois  de
toutes et de lui-même. Et s'il est en toutes, et toutes en lui, c'est
que toutes choses ont leur être en lui, comme il est éminemment
l'être de toutes.

Ainsi  tu  lui  seras  uni  dans  la  grâce,  sans  séparation,  par
l'intelligence  et  la  conscience  ;  à  condition  de  rejeter  toutes
recherches subtiles sur les qualités de ton être

/1  Plusieurs  chapitres  du  De  consider.,  de  S.  Bernard,  sont
précisément consacrés à examiner ce qu'est Dieu et ce qu'est l'homme : l.
II, ch. iv et s. ; l. V, ch. vi et s. (P. L., t. CLXXXII, col. 746 et s., 802 et
s.).

aveugle et du sien ; à condition aussi que ta pensée soit nue et tes
impressions purifiées. Alors, dans cette nudité, par la touche de la
grâce, tu seras secrètement nourri de lui seul tel qu'il est ; mais ce
sera dans l'obscurité et d'une manière partielle seulement, comme
il est possible de l'être ici-bas, si bien que ton désir ne cessera de
s'exercer et de s'aviver. Alors lève les yeux sans crainte et dis à ton
Seigneur, soit en paroles, soit au fond de ton coeur : « Ce que je
suis, Seigneur, je vous l'offre ; car vous êtes éminemment ce que je
suis. » Et pense purement, simplement, que tu es ce que tu es,
sans raffinement ni recherche.

Il  n'est pas besoin d'être passé maître pour prier ou penser
ainsi, semble-t-il : ce procédé est à la portée du plus ignorant des
hommes  ou  des  femmes,  et  de  l'intelligence  naturelle  la  plus
vulgaire ici-bas. Aussi je m'étonne doucement et ne puis retenir un
sourire mêlé de tristesse, quand me reviennent les réflexions de
certaines personnes, non des plus ignorantes, mais savantes et très
instruites. A les entendre, mes écrits sont si élevés et si durs à lire,
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si extraordinaires, si étranges, qu'à peine peuvent-ils être saisis par
les gens les plus instruits ou les plus intelligents.

A ceux qui parlent de la sorte, je répondrai qu'ils donnent un
sérieux motif de s'affliger, et vraiment ils méritent d'être, dans une
intention de miséricorde, raillés par Dieu et ceux qui l'aiment, et
sévèrement réprimandés, puisque leur préoccupation de science et
d'intelligence les rend si aveugles : et je ne parle pas de quelques
personnes seulement, mais du plus grand nombre des chrétiens,
sauf peut-être, dans chaque pays, une ou deux âmes spécialement
choisies  de  Dieu.  C'est  leur  prétention  qui  les  empêche  de
comprendre le vrai sens de cette oeuvre facile, par laquelle toute
personne, fût-elle la plus ignorante et la plus inculte, peut s'unir à
Dieu  dans  une  charité  parfaite,  au  moyen  d'une  humilité
amoureuse. A la vérité, dans leur aveuglement et leur inquiétude,
ils  n'y  comprennent  rien,  pas  plus  qu'un  enfant  à  l'A  B  C
n'apprécie la science des plus grands érudits. Pour la même raison
ils traiteront à tort de doctrine subtile un enseignement très simple
; alors qu'à y regarder de près, ce n'est qu'une leçon facile donnée
par un ignorant. N'est-il pas vraiment trop peu instruit et trop peu
spirituel  celui  qui  ne peut  pas  penser  qu'il  est;  je  ne  dis  pas  :
penser ce qu'il est, mais : penser qu'il est? N'est-il pas naturel à la
vache la plus ignorante, à la bête la plus dépourvue de raison (si
tant est que l'on puisse dire, par impossible, que l'une le soit plus
que l'autre), d'avoir le sentiment de leur être propre? A plus forte
raison  est-il  naturel  à  l'homme,  qui  est  doué  d'une  manière
éminente de raison, et au-dessus de tous les animaux, d'avoir la
pensée et la conscience de son être.

Abaisse-toi  donc  dans  la  partie  la  plus  basse  de  ton
intelligence (que certains, expérience faite, tiennent pour la pointe
la plus élevée) ;  et,  de la manière la plus simple (que d'aucuns
regardent comme la plus sage), considère, non pas ce que tu es,
mais seulement que tu es. Penser à ce que tu es, avec tout ce qui
est  propre  à  ta  nature,  suppose  beaucoup  de  science  et
d'intelligence,  exige les recherches approfondies de tes facultés.
Ce travail a été fait par toi, je suppose, bien des fois déjà avec le
secours de la grâce, si bien que tu sais aujourd'hui ce que tu es, du
moins  partiellement  et  autant  qu'il  t'est  profitable  pour  le
moment ;  en d'autres  termes,  tu  sais  que tu  es,  par  nature,  un
homme, et, par le péché, un misérable aussi hideux que répugnant
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/1. Et peut-être ne penses-tu que trop parfois à toutes les ordures
qui sont la suite

/1 Cf. S. Edmond, Specul. Ecclesiae (Bibliot. Max. Patrum (1624), t.
V, col. 767-768).

de ta misère /1. Honte à elles ! laisse-les de côté, je. t'en prie ; ne
les remue pas davantage de crainte de l'odeur. Au contraire, pour
penser que tu es, il te suffit de ton ignorance et de ta simplicité,
sans grande science, ni naturelle ni acquise.

CHAPITRE II

De quelle manière on doit faire offrande de son être à Dieu ; et
qu'il faut imposer silence à nos facultés discursives.

Ne  fais  donc  autre  chose,  je  t'en  prie,  sinon  de  penser
simplement que tu es comme tu es, quelque souillé ou misérable
que tu sois, peu importe. Il faut, bien entendu, que tu te sois au
préalable, — et je suppose que tu l'as fait, — purifié de tous tes
péchés  en  particulier  et  en  général,  selon  les  règles  établies  et
d'après les instructions véridiques de la Sainte Église /2. Car, sans
cette purification, ni toi ni nul autre, de

/1 Cf. Cassien Coll. XX, ch. IX in fine (P. L., t. XLIX, col. 1167).

/2 Ct. S. Augustin, de Quantit. anim., no 75 (P. L., t. XXXII, col.
1076).

mon aveu, ne devez être assez hardis pour entreprendre l'oeuvre
dont je parle. Mais si tu as conscience d'avoir fait ce qui est en toi,
alors tu peux t'appliquer à cette oeuvre. Et te sentirais-tu encore
abject et misérable, si encombré de toi-même que tu ne saches que
faire de toi, suis mes indications.

Dieu est bon et plein de grâce ; prends-le en toute simplicité,
comme tu ferais d'un baume, et applique-le sur ton être malade tel
que tu es ; autrement dit, avec l'être malade que tu es, va toucher
par ton désir le Dieu bon et plein de grâce tel qu'il est/1. Car son
contact  est  le  salut  infini,  comme  le  témoigne  la  femme  de
l'Évangile, disant : « Si tetigero vel fimbriam vestimenti ejus, salva
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ero  ;  si  je  touche  seulement  le  bord  de  son  vêtement,  je  serai
sauvée » (Cf. Matth., IX, 20-21). A plus forte raison seras-tu guéri
de ta maladie par le contact céleste de son être même. Approche-
toi donc résolument et use de ce remède ; présente-toi sans crainte
tel que tu es à Dieu plein de grâce

3 Cf. S. Augustin, Enarr. in psalm. xxxi, serm. II, n° 12 ; in psalm.
xliii, n° 14 ; in psalm. Lxv, no 5 ; in psaim. Lxix, no 1; in psaim. txxxv, n0
9; in psalm. xc, sermo II, no 6; S. Bernard, sermon VI, vigile de Noël, no
1 et 2 (P. L., t. XXXVI, col. 266; 487; 790; 866; t. XXXVII, col. 1088,
1164 ; t. CLXXXIII, col. 109).

tel qu'il est, sans te livrer à aucune considération particulière et
raffinée au sujet  des  qualités  de ton être  et  de l'être  de Dieu :
pureté  ou  misère,  grâce  ou  nature,  Divinité  ou  humanité,  peu
importe ; il suffit que tu offres avec joie et dans la spontanéité de
l'amour ce regard aveugle sur ton être tel que tu le vois, pour que
la grâce l'unisse étroitement à l'être ineffable de Dieu tel qu'il est
en lui-même, sans rien de plus.

Il est vrai, tes facultés vagabondes et inquiètes ne trouveront
pas d'aliment dans cette manière d'agir ; aussi te presseront-elles,
en murmurant, de délaisser cette oeuvre et de faire quelque chose
qui satisfasse à leur curiosité, — car elles ne voient rien qui vaille
dans ce que tu fais et n'y comprennent rien ; mais je l'en aime
d'autant mieux, c'est une preuve qu'elle leur est supérieure. Dès
lors pourquoi ne pas la préférer? Certes, rien de ce que je pourrais
faire,  ou de ce que pourraient accomplir  les  recherches de mes
facultés ou de mes sens, ne peut m'amener si près de Dieu et me
conduire si loin du monde que ce sentiment simple et nu de mon
être aveugle, et l'offrande que j'en fais.

Peu importe donc que tes facultés ne trouvent aucun aliment
dans cette oeuvre et cherchent à t'en détourner ; veille à ne pas
l'abandonner à cause d'elles, mais maîtrise leurs divagations, ce
sont des folles. C'est revenir en arrière et nourrir tes facultés, que
de  leur  permettre  des  recherches  et  réflexions  subtiles  sur  les
qualités  de  ton  être  :  de  telles  méditations  sont,  à  certains
moments,  très  bonnes  et  très  utiles  ;  mais  comparées  à  ce
sentiment aveugle et à cette offrande de ton être, elles te dissipent
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et te distraient de l'unité parfaite qui devrait rester entre Dieu et
ton  âme.  Tiens-toi  dans  la  fine  pointe  de  ton  esprit  qui  est  la
pensée de ton être, et ne retourne en arrière pour rien au monde,
quelque  bon  et  saint  que  paraisse  l'objet  auquel  tes  facultés
veulent t'entraîner.

CHAPITRE III

Que cette prière est prescrite par la Sainte Écriture; et qu'en
elle se trouvent accomplis tous les préceptes et particulièrement
celui de la charité.

Suis le conseil et l'enseignement de Salomon disant à son fils:
«  Honora  Dominum  de  tua  substantia,  et  de  primitiis  frugum
tuarum  da  pauperibus;  et  implebuntur  horrea  tua  saturitate,  et
vino  torcularia  tua  redundabunt;  honore  le  Seigneur  avec  ta
substance et nourris les pauvres des prémices de tes fruits; alors
tes  greniers  seront  pleins  jusqu'à  déborder  et  tes  pressoirs
regorgeront de vin /1 » (Prov., III, 9-10). Dans ce texte, Salomon
parlait à son fils, selon le sens littéral ; mais pour l'appliquer à ton
intelligence, je l'interpréterai au sens spirituel et te dirai en son
nom : Ami en Dieu, veille à laisser de côté toute l'activité de tes
facultés naturelles, et à rendre à ton Seigneur Dieu un culte plénier
au moyen de ta substance /2; offre-lui en toute simplicité ton être
tout  entier,  tout  ce que tu  es  et  tel  que tu es,  — mais  offre-le
comme un tout sans le morceler, c'est-à-dire sans considérer en
détail  ce  que tu  es.  Par  là  ton regard ne  sera  pas dispersé,  tes
impressions resteront pures,  et il  n'y  aura plus d'obstacle à  ton
unité intérieure avec Dieu dans la pureté du coeur.

« Et nourris les pauvres des prémices de

/1 Le texte dont se sert l'auteur diffère en plusieurs endroits de celui
de la Vulgate. Ici la Vulgate lit : « donne à Dieu, et l'Epître : « donne aux
pauvres les prémices de tes fruits. 

/2 Cf. S. Thomas in IV Sent., dlst. IV, Q. 111, art. 3, q. 3 ad 3.

tes fruits, » c'est-à-dire nourris-les des premières de tes qualités
spirituelles et corporelles, celles qui ont grandi avec toi depuis le
commencement de ta création jusqu'aujourd'hui, tous les dons de
la nature ou de la grâce que tu tiens de Dieu. Je les appelle des
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fruits,  avec  lesquels  tu  dois  entretenir  et  nourrir  en  cette  vie,
corporellement et spirituellement, tous tes frères et soeurs selon la
nature et la grâce, comme tu dois le faire pour toi-même.

C'est le premier de ces dons que j'appelle « les prémices de tes
fruits /1 ». Dans toute créature le premier don reçu est l'être. Sans
doute,  les  qualités  /2 de l'être  sont si  intimement  liées  à  l'être
même, qu'elles ne peuvent s'en séparer ; néanmoins, puisqu'elles
dépendent  de  lui,  on  peut  dire  avec  certitude  qu'il  est  le  don
premier. Ainsi c'est ton être seul qui constitue les prémices de tes
fruits.  En  effet,  si  ton  coeur  veut  se  répandre  en  de  multiples
considérations sur une ou plusieurs des qualités intimes de l'être
humain et sur ce qui en

/1 Cf. S. Grégoire, in Buck, liv. I, hom. y, 13 (P. L., t. LXXVI, col.
826-827).

/2  Au  sens  scolastique,  employé  ici,  la  qualité  est  «  tout  ce  qui
perfectionne ou détermine une substance H faut donc l'entendre non
seulement des qualités morales, mais de tous les attributs d'un être.

fait la plus noble des créatures corporelles, toujours tu trouveras
que le point premier et l'objet foncier de ta considération, quelle
qu'elle soit, est l'être pur et nu /1.

Ainsi donc dans chacune de tes considérations tu t'exciteras à
l'amour et à la louange de ton Seigneur Dieu, qui t'a donné d'être
et d'être avec une telle noblesse, comme le prouvent les qualités
que tu as reçues ; et tu te diras en toi-même : « Je suis, je constate
et je sens que je suis ; non seulement je suis, mais je suis de telle et
telle manière ; » et tu rappelleras à ton souvenir toutes les qualités
particulières  de  ton  être.  Puis,  ce  qui  est  beaucoup  plus
considérable, tu les réuniras en faisceau et tu diras : « Mon être et
ma manière d'être, selon la nature et selon la grâce, tout cela je le
tiens du Seigneur ; tout cela est de vous, mon Dieu, et vous l'êtes
éminemment, et je vous l'offre, d'abord pour vous louer, et aussi
pour venir en aide à tous mes frères dans la foi et à moi-même /2.
» Par là tu peux voir que l'essentiel de ta considération consiste
avant tout et premièrement dans ce simple regard et dans cette 
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/1  Cf.  Hugues  de  Saint-Victor,  Soli!.  de  arrha  anime  (P.  L.,  t.
CLXXVI, col. 960).

/2 Cf. Nuage, ch. ix.

conscience aveugle de ton être qui constitue « les prémices de tes
fruits ».

Sans doute ce ne sont là que les prémices de tes fruits, de qui
dépendent  tous  les  autres  ;  mais  ce  n'est  pas  le  moment
d'envelopper  la  considération  que  tu  en  fais,  en  la  revêtant  en
quelque sorte des qualités particulières de ton être, que j'appelle
tes  fruits  et  sur  lesquelles  tu  t'es  exercé  auparavant.  Qu'il  te
suffise, à l'heure présente, « d'honorer » pleinement « Dieu de ta
substance » et de lui offrir ton être nu, c'est-à-dire tes prémices, en
un continuel sacrifice de louange à Dieu, pour toi et pour tous les
hommes, comme le demande la charité. Ne l'enveloppe /1 donc
d'aucun attribut spécial, ni de rien qui appartienne à ton être ou à
celui d'autrui ; comme si tu voulais par là subvenir à tes besoins ou
à ceux du prochain et accroître ce qui peut être avantageux à tous
et les faire avancer davantage dans la perfection.

Néglige  cela,  tu  ne  réussirais  pas  ainsi.  Une  considération
aveugle et générale, dans la pureté de cœur, est plus conforme à
tes besoins, plus utile à ton avancement,

/1  Peut-être  y  a-t-il,  dans  cette  expression,  soit  une  allusion  à
l'habitude d'envelopper l'offrande dans le voile à l'autel, soit même une
réminiscence de la Règle de saint Benoît qui parle de cette coutume (ch.
LIX).

plus profitable à  ta perfection et  à  celle d'autrui,  que n'importe
quelle considération particulière, si sainte qu'elle paraisse.

La  vérité  de  mes  paroles  est  assurée  par  le  témoignage de
l'Ecriture, par l'exemple du Christ et par la raison. En effet, tous
les hommes ont été perdus en Adam /1, parce qu'il s'est distrait de
cette adhésion amoureuse dont je parle.  D'autre part,  tous ceux
dont  les  oeuvres,  faites  selon leur  vocation,  témoignent  de  leur
volonté d'être sauvés, le sont et le seront par la seule Passion du
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Christ. Or, dans sa Passion, il s'est offert lui-même avec tout ce
qu'il était, en un sacrifice très réel, par une offrande d'ensemble;
non pas en considération particulière d'aucun homme en cette vie,
mais en général et pour tous sans distinction. De même, celui qui
réellement et parfaitement s'offre en sacrifice dans une intention
générale pour tous les hommes, fait tout ce qui est en son pouvoir
pour les unir tous à Dieu aussi réellement qu'il l'est lui-même ; car
nul ne peut avoir plus grande charité que de s'immoler ainsi pour
tous ses frères et soeurs dans la grâce ou selon la nature. L'âme est
plus précieuse que le corps ; il vaut donc mieux unir les âmes à
Dieu qui en

/1 Cf. Nuage, ch. XXIII.

est la vie, par le pain céleste de la charité, que d'unir le corps à
l'âme qui en est la vie, en lui procurant en ce monde la nourriture
matérielle. Cette dernière espèce de charité, sans aucun doute, est
bonne à pratiquer ; mais sans la première elle n'est jamais bien
pratiquée. Joindre les deux est préférable ; mais la première est, en
elle-même, la plus excellente. A les considérer en soi, la seconde
ne mérite pas le salut,  tandis que la première non seulement le
mérite, même si l'autre fait défaut, mais elle conduit au sommet de
la perfection.

CHAPITRE IV

Que  pour  qui  pratique  cette  prière,  il  n'est  pas  besoin  de
considérations particulières sur soi-même ou sur Dieu.

Pour avancer dans la perfection, il ne t'est donc pas nécessaire,
à ce moment, de revenir en arrière ni de donner des aliments à tes
facultés, en considérant les qualités de ton être pour exciter ton
affection, et nourrir celle-ci de douces et amoureuses impressions
de Dieu et des choses spirituelles. Tu n'as pas besoin non plus de
rassasier ton intelligence de la sagesse spirituelle et de méditations
pieuses, pour obtenir la connaissance de Dieu. Si tu veux, — la
grâce t'en donnera la force, — te tenir avec soin et sans te lasser
dans la fine pointe de ton esprit, et offrir ainsi à Dieu ce sentiment
nu et aveugle de ton être, que j'appelle les prémices de tes fruits, tu
peux être sûr de voir  se  réaliser  la deuxième partie  du texte de
Salomon, selon sa promesse ; et tu verras l'inutilité des recherches
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inquiètes et de l'analyse à laquelle voulaient te pousser tes facultés
intellectuelles, sur les qualités de ton être ou même celles de l'être
de Dieu.

Sache-le bien en effet : dans cette oeuvre, tu ne dois pas plus
considérer les qualités de l'être de Dieu que les tiennes propres. Il
n'y a ni nom, ni sentiment, ni considération qui s'accorde plus et
mieux avec l'Infinité qui est Dieu, que ce que l'on peut avoir, voir
ou sentir dans l'aveugle et amoureuse considération de ce mot : il
est. Les expressions : « mon bon Seigneur, mon beau Seigneur,
doux, miséricordieux, juste, sage ou tout-puissant, tout intelligent ;
» ou encore :  «  Intelligence,  Sagesse, Puissance, Force, Amour,
Charité ;  » et tous les autres termes, quels qu'ils soient,  que tu
puisses dire de Dieu : tous sont cachés et renfermés dans ce petit
mot : il est. Car avoir toutes ces perfections, pour Dieu, n'est autre
chose  qu'être  /1.  Et  si  tu  accumules  cent  mille  expressions  de
tendresse  comme celles-ci  :  «  bon,  beau,  »  et  toutes  les  autres
ensemble,  tu  ne t'écartes pas de ce petit  mot  :  il  est;  tu ne lui
ajoutes rien quand tu les prononces toutes, tu ne lui enlèves rien si
tu n'en dis aucune (Cf. Eccli., XLII, 21).

Reste donc aveuglément dans la considération amoureuse de
l'être de Dieu, comme dans celle de ton être propre, sans employer
curieusement tes facultés à examiner les attributs de Dieu ou les
qualités  de  ton  être  ;  mais,  laissant  de  côté  toute  recherche
intellectuelle, « honore Dieu au moyen de ta substance », offrant
tout ce que tu es, tel que tu es, à celui qui est tel qu'il est, et qui,
comme tel et sans plus, est non seulement son être propre, mais
aussi la raison du tien. Cette offrande de toi-même rendra

Tout ce paragraphe est tiré de S. Bernard, De Consider., liv. V, ch.
vi, n° 13 (P. L., t. CLXXXII, col. 795); cf. S. Denys, De div. Nom., ch. z,
§ 6 (P. G., t. III, col. 596); Bossuet, Instruction sur les états d'oraison,
second traité, ch. xxx.

à Dieu un hommage très élevé et t'unira à lui. Car ce que tu es, tu
le  tiens  de  lui  et  il  l'est  éminemment.  Certes  tu  as  eu  un
commencement,  dans  la  création  de  ta  substance  qui  n'a  pas
toujours existé ; mais pourtant ton être a toujours été en Dieu sans
commencement et sera toujours en lui sans fin, comme il est lui-
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même /1. C'est pourquoi je crie et répète sans cesse : « honore
Dieu  avec  ta  substance  »  pour  le  commun  profit  de  tous  les
hommes, et « nourris les pauvres des prémices de tes fruits ».

Alors aussi « tes greniers seront pleins jusqu'à déborder ». En
d'autres  termes,  tes  affections  seront  remplies  d'amour  et  de
délectation en Dieu, sur qui tu t'appuies et vers qui seul tu tends. «
Et tes pressoirs regorgeront de vin. » Tes sens spirituels, que tu as
l'habitude d'exercer et de presser par de laborieuses méditations,
par  des  recherches  et  par  des  raisonnements  portant  sur  la
connaissance  de  Dieu  et  de  toi-même,  sur  ses  attributs  et  tes
qualités, laisseront échapper le vin en abondance. Par ce vin, les
Saintes Écri-

/1 C'est la théorie de l'exemplarisme divin ; mais si l'auteur semble
bien la connaltre, il ne la développe pas : ce n'est pas pour lui le chemin
qui mène à la contemplation.

tures  désignent  au  sens  mystique,  qui  est  le  vrai,  la  sagesse
spirituelle,  dans  la  véritable  contemplation  et  la  perception
savoureuse la plus haute de la Divinité.

Et tu te trouveras enrichi de ces dons à l'improviste, par une
douce action de la grâce, sans effort ni travail de ta part, par le seul
ministère des anges et la vertu de cette oeuvre d'amour aveugle.
Car tous les anges y emploient très particulièrement leur science,
comme les servantes servent leur maîtresse.

CHAPITRE V

Que dans cette oeuvre, l'Éternelle Sagesse, le Verbe de Dieu,
descend dans l'âme et s'en empare ; des effets de cette union.

En cette oeuvre, qui demande aussi peu d'effort qu'elle exige
d'habileté, se trouve renfermée dans toute sa profondeur la sagesse
de la Divinité, qui par la grâce pénètre l'âme, pour se l'attacher et
se l'unir dans la prudence et l'art spirituels. Le sage Salomon en
fait cet éloge remarquable : « Beatus homo qui invenit sapientiam
et  qui  affluit  prudentia;  melior  est  acquisitio  ejus  negotiatione
argenti et auri; primi et purissimi fructus ejus /1... Custodi, fili mi,
legem atque consilium et erit vita animae tuae et gratia faucibus
luis.  Tune  ambulabis  fiducialiter  in  vita  tua  et  pes  tuus  non
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impinget.  Si  dormieris,  non  timebis  :  quiesces  et  suavis  erit
somnus  tuus.  Ne  paveas  repentino  terrore,  et  irruentes  tibi
potentia impiorum; quia Dominus erit  in latere tuo et custodiet
pedem tuum ne capiaris. » (Prov., III, 13, 14, 21-26.)

Voici comment il faut entendre ces paroles : 

« Béni celui qui peut trouver cette sagesse » (v. 13), et, en elle,
s'unir  à  Dieu  avec  tant  d'habileté  amoureuse  et  de  prudence
spirituelle, en faisant offrande du sentiment aveugle de son être et
laissant bien loin derrière lui les problèmes subtils de la nature et
de la science. « L'acquisition de cette sagesse spirituelle et de cette
science de prudence est meilleure que celle de l'or et de l'argent (y.
14).  »  L'or  et  l'argent  signifient  toutes  les  autres  connaissances
naturelles et spirituelles que nous obtenons par nos études et en
exerçant  nos facultés  sur  ce qui  est  inférieur à  nous,  sur  nous-
mêmes  et  sur  les  objets  qui  sont  au  même  niveau  que  nous  :
exercice consistant à considérer les qualités de l'être de Dieu ou
des créatures.

De la supériorité de cette sagesse, Salomon donne la raison,
quand il dit : « Primi et purissimi fructus eius ; ses fruits sont les
plus précoces et les plus purs » (y. 14). A cela rien d'étonnant : le
fruit  de  cette  oeuvre  n'est  autre  que  le  sommet  de  la  sagesse
spirituelle.  Soudain et  librement,  elle  naît  dans l'esprit,  par une
opération  intérieure,  sans  intervention  de  l'imagination,  sans
qu'elle  soit  obtenue  par  effort  ni  soumise  au  travail  de
l'intelligence naturelle.  Auprès  de cette  sagesse,  toute opération
naturelle, si sainte ou subtile qu'elle soit, ne mérite que le nom de
folie sans réalité ; elle est le produit de l'imagination et reste aussi
loin de l'éclat  du vrai soleil  que la pâleur d'un clair  de lune en
décembre peut l'être de la splendeur d'un soleil d'été en son plein
midi.

Et le texte poursuit : « Garde, mon fils, cette loi et ce conseil »
(v. 21) ; en eux sont vraiment et parfaitement accomplis tous les
commandements et tous les conseils du Nou-

/1 La Vulgate donne un autre sens au y.  14:  «L'acquisition de la
sagesse est meilleure que celle de l'argent, et ses fruits sont préférables à
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l'or le plus fln et le plus pur. Au V. 23, la Vulgate porte in via tua, et non
in vita tua (« dans ta voie », et non « dans ta vie O.

veau comme de l'Ancien Testament, bien qu'aucun d'eux n'y soit
envisagé  en  particulier.  Cette  oeuvre  n'est-elle  pas  à  juste  titre
appelée une loi, puisqu'elle contient en elle toutes les branches et
les fruits de la loi? A y regarder avec sagesse, il parait bien que le
fondement de cette oeuvre,  et  tout ce qui en fait  la  force, n'est
autre  chose  que  le  don  glorieux  de  l'amour  dans  lequel,  selon
l'enseignement de l'Apôtre,  se trouve réunie toute la loi;  n'a-t-il
pas dit, en effet : « Plenitudo legis est dilectio; la plénitude de la loi
est l'amour» (Rom., XIII, 10).

Salomon ajoute que cette loi et ce conseil d'amour seront, si tu
les  observes,  au dedans,  «  la  vie  de ton âme »  (v.  22),  dans  la
douceur de l'amour pour Dieu, et qu'au dehors «ils  mettront la
grâce sur tes lèvres », pour le profit de tes frères dans le Christ,
auxquels tu donneras le plus vrai des enseignements par la parfaite
convenance de toute ta conduite et de ta manière de vivre /1. C'est
bien  en  ces  deux  points,  l'un  intérieur,  l'autre  extérieur,  que,
d'après le Christ, consistent toute la loi et les prophètes, puisqu'il
les résume dans l'amour de Dieu et du prochain : «  In his enim
duobus man-

/1 Cf. Nuage, ch. LIV

datis  iota  lex  pendet  et  prophetae  (scilicet  in  dilection  Dei  et
proximi);  à  ces  deux  préceptes  sont  suspendus  la  loi  et  les
prophètes  (c'est-à-dire  à  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain).  »
(Matth., xxii, 40.) Aussi, lorsque tu auras atteint la perfection de
cette  oeuvre,  intérieurement  et  extérieurement,  «  tu  marcheras
avec confiance » (v. 23), appuyé sur la grâce qui est le guide de la
voie spirituelle, offrant avec amour la nudité et les ténèbres de ton,
être à l'être béni de ton Dieu, de sorte que l'être de Dieu et le tien
soient un dans la grâce, tout en restant distincts par nature.

Alors « le pied » de ton amour « ne heurtera pas » (v. 23). Une
fois  acquise  l'expérience  de  cette  oeuvre  spirituelle  grâce  à  la
persévérance de ton intention, tu ne seras plus arrêté ni ramené en
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arrière avec autant de facilité qu'au début, par les interrogations
inquiètes de tes facultés. — On peut encore l'interpréter ainsi : « le
pied » de ton amour « ne trébuchera » ni ne butera sur aucune
imagination soulevée par la curiosité de tes facultés. Et pourquoi ?
Parce  que  dans  cette  oeuvre,  comme  il  a  été  dit  déjà,  toute
recherche  inconsidérée  de  nos  puissances  est  radicalement
déconcertée  et  laissée  de  côté,  à  cause  des  dangers  de
l'imagination et des faussetés qu'elle peut suggérer dans cette vie ;
tout ce travail ne pourrait que troubler le sentiment nu de ton être
aveugle et te faire déchoir de la dignité de cette oeuvre.

Si  la  pensée  d'un  objet  quelconque  se  présente  à  ton
intelligence, — j'en excepte celle de ton être nu qui te mènera à
Dieu, si tu y concentres toute ton application, — te voilà emporté
au loin, réduit  à  t'appuyer sur les ressources et l'activité  de tes
facultés; dispersé et séparé, toi et ton souvenir, de toi-même et de
Dieu. Evite donc toute dispersion et reste recueilli aussi longtemps
que  la  grâce  et  ton  habileté  te  le  permettront.  C'est  dans  la
considération aveugle de ton être nu, ainsi uni à Dieu, que tu dois
faire tout ce que tu as à faire : manger et boire, dormir et veiller,
marcher  et  t'asseoir,  te  coucher  et  te  lever,  être  debout  et
t'agenouiller, courir et chevaucher, travailler et te reposer.

Ainsi  en toutes  tes  actions tu maintiendras  cette  offrande à
Dieu comme la plus précieuse que tu puisses lui présenter. Ce sera
la  partie  principale  de  tes  occupations,  soit  actives  soit
contemplatives.  Car,  selon  le  même texte  de  Salomon :  «  Si  tu
t'endors » (v. 24) dans cette aveugle considération, loin du bruit et
des mouvements qu'excitent l'ennemi infernal, le monde trompeur
et ta propre fragilité, « tu ne redouteras aucun » péril ni aucune
embûche  de  l'ennemi  /1.  Et  pourquoi?  Parce  que  dans  cette
oeuvre  il  est  déconcerté  et  rendu  aveugle  ;  il  reste  dans  une
ignorance  pénible  et  s'égare  à  force  d'étonnement,  faute  de
comprendre ce que tu fais.  Peu importe ;  pour toi,  demeure en
repos dans cette union amoureuse entre Dieu et ton âme /2.

« Ton sommeil sera plein de douceur », car tu y trouveras une
nourriture  spirituelle  et  la  vigueur  de ton corps et  de  ton âme.
Salomon ajoute plus loin /3 : «  Universae carni sanitas est; cette
oeuvre est santé

/1 Cf. Cassien, Coll. IX, ch. xxxv (P. L., t. XLIX, col. 816-817).
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/2  Les  démons  peuvent  bien  savoir  ce  qui  se  passe  dans  notre
sensibilité et notre imagination ; mais ils n'ont aucun accès dans notre
volonté ni dans notre intelligence. Encore moins peuvent-ils connattre
les  grâces  que  Dieu  donne  à  l'âme.  Aussi,  plus  la  contemplation  se
dégage  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination,  plus  elle  échappe  à  la
connaissance des démons. Les bons anges eux-mêmes n'ont pas, par les
forces de leur intelligence naturelle, le pouvoir de connattre ce que nous
voulons et ce que nous pensons ; mais ils le voient dans le Verbe et selon
que Dieu le  leur  révèle  (Cf.  Sum.  theol.,  I•,  Q.  tivit,  art.  4  et  5).  Ils
peuvent donc s'intéresser à notre contemplation, tandis que les démons
n'y peuvent rien comprendre.

/3 Ce verset que la Vulgate rejette au ch. IV, 22, se trouve dans la
version des Septante, après le y. 24 du ch. nt, c'est-à-dire à la place où le
met l'auteur.

pour  toute  chair  ;  »  ce  qui  signifie  qu'elle  guérit  toutes  les
faiblesses et toutes les infirmités de la chair. Et c'est à bon droit
qu'il  parle ainsi,  car aussitôt que l'âme s'est détournée de cette
oeuvre, maladies et corruption ont envahi la chair ; de même celle-
ci recouvrera la santé lorsque l'âme sera de nouveau élevée à cette
même œuvre par la grâce de Dieu qui en est le principal agent.
Sois-en  convaincu,  tu  ne  l'obtiendras  que  de  la  miséricorde  de
Jésus, à laquelle s'ajoutera ton adhésion amoureuse. Aussi je joins
mon instance à celle de Salomon dans ce chapitre, pour te prier de
rester  fidèle  à  cette  oeuvre  et  d'y  offrir  de  plus  en  plus,  dans
l'empressement de la charité, le consentement de ton amour.

«  Ne  redoute  pas  les  terreurs  subites  ni  les  attaques  des
puissances ennemies » (v. 25). Le diable cherchera à l'improviste à
t'effrayer,  mais  ne  te  laisse  pas  surprendre  et  ne  perds  pas  ta
tranquillité à cause de lui /1; il heurtera et frappera les murs de la
maison où tu reposes, il mettra même en

/1 Cf. Richard Rolle; Julienne de Norwich, Oasien (Colt XVIII, ch.
vi; P. L., t. XLIX, col. 1101) et, avec lui, toute la tradition ont souvent
représenté  la  vie  anachorétique,  —  n'oublions  pas  que  notre  auteur
s'adresse à un solitaire, — comme un combat singulier avec le diable.
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mouvement  ses  satellites  les  plus  puissants  pour  t'attaquer  par
surprise.  Car sache-le  bien,  toi  qui  entreprends cette  oeuvre,  tu
auras à voir ou à sentir, à goûter ou à entendre des choses étranges
que le diable provoquera extérieurement dans l'un ou l'autre de tes
sens, dans l'unique intention de te faire déchoir de la hauteur où tu
as été élevé. Mais « garde bien ton coeur » (Prov., iv, 23) pendant
l'épreuve ; et appuie-toi avec une souplesse confiante sur l'amour
de Notre-Seigneur.

« Car le Seigneur sera à ton côté » (v. 26), tout contre toi et prêt
à t'aider ; « il gardera ton pied » c'est-à-dire la marche ascendante
de ton amour  qui  te mène à lui,  «  si  bien que tu ne seras pas
trompé » par les artifices et les ruses de tes ennemis : le diable et
ses suppôts, le monde et la chair. Oh 1 oui, ami; alors, celui qui est
notre  Seigneur,  et  auquel  nous  adhérons  avec  amour,  nous
secourra avec Puissance, Sagesse et Bonté ; il gardera et défendra
tous ceux qui, pour l'amoureuse confiance qu'ils portent à Dieu,
renoncent complètement à se garder eux-mêmes.

CHAPITRE VI

Que l'âme doit s'abandonner entièrement à Dieu, persuadée
qu'il veillera sur elle ; avertissement à ceux qui critiquent l’oeuvre.

Mais où trouver une âme si librement fixée dans la foi  et  y
prenant si pleinement son appui, ayant acquis une telle humilité
dans l'anéantissement complet d'elle-même /1? Elle est conduite
par la dilection de Notre-Seigneur, et y trouve amoureusement sa
nourriture  ;  elle  connaît  et  goûte  pleinement  quelle  est  la
Puissance infinie de Dieu, sa Sagesse insondable et sa glorieuse
Bonté ; elle sait qu'il est un en tous et que tout est en lui ; enfin elle
voit qu'à moins de lui rendre sans réserve tout ce qui est de lui, en
lui et par lui, une âme qui aime n'atteint pas l'humilité véritable
dans l'anéantissement d'elle-même.

En  échange  de  ce  sublime  anéantissement  dans  une  vraie
humilité, et de cette reconnaissance absolue de tout ce qu'est Dieu
dans  une  charité  parfaite,  elle  obtient  de  posséder  Dieu,  dans
l'amour du-

/1 Cf. Nuage, ch. XIII et s.; S. Bernard, sermon V, pour la vigile de
Noël, n° 4 (P. L., t. CLXXXIII, col. 107).
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quel  elle  est  comme  plongée,  grâce  à  cet  abandon  plénier  et
définitif d'elle-même, où elle se tient pour néant et moins encore
s'il  était  possible.  Alors  la  Puissance,  la  Sagesse et  la  Bonté de
Dieu  la  secourent,  la  gardent  et  la  défendent  contre  tous  les
ennemis corporels et spirituels, sans qu'elle y apporte ni soin ni
travail, sans qu'elle se considère ni réfléchisse sur elle-même.

Laissez de côté vos objections humaines, vous tous, coeurs qui
n'êtes  humbles  qu'à  demi  ;  abstenez-vous  de  juger  selon  votre
raison ;  ne venez pas dire  que l'on tente Dieu en abandonnant
ainsi complètement, par humilité, la garde de son coeur, lorsqu'on
y est poussé par la grâce : votre raison même vous fera reconnaître
que  c'est  par  manque  de  courage  que  vous  reculez  devant  cet
abandon. Tenez-vous satisfaits de votre part : elle suffit au salut
dans  la  vie  active  qui  est  vere  degré  ;  mais  laissez  les  âmes
contemplatives à leur audace. Ne les jugez pas ; ne vous étonnez
pas  de  leurs  paroles  et  de  leurs  actes,  même  lorsqu'ils  vous
semblent dépasser le niveau de votre raison et le jugement qu'elle
prononce.

Ah  honte !  Combien  de  fois  avez-vous  lu  et  entendu  cette
doctrine, sans y ajouter foi ni créance C'est pourtant un point que
tous nos anciens Pères ont rappelé et nous ont enseigné, un point
qui contient la fleur et le fruit de toutes les Écritures. Ou bien vous
êtes aveugles et incapables de comprendre ce que vous lisez ou
entendez ; ou bien vous êtes touchés de quelque secret dépit, et
vous n'arrivez pas à admettre qu'un si grand bien puisse échoir à
vos  frères,  alors  que  vous  en  êtes  vous-mêmes  privés.  Il  vous
convient d'être vigilants, car votre ennemi est perfide ; il cherche à
vous donner de plus en plus confiance en votre esprit propre, de
préférence à l'enseignement traditionnel des vrais Pères, au travail
de la grâce et à la volonté de Dieu.

Combien  de  fois  avez-vous  lu,  combien  de  fois  avez-vous
entendu des personnes,  —et saintes,  et  sages,  et  véridiques,  —
vous dire que, sitôt la naissance de Benjamin, Rachel mourut /1?
Par Benjamin on entend

/1 Dans son Benjamin Minor ou Préparation ci la contemplation (P. L., 
t. CXCVI, col. 1-64), Richard de Saint-Victor compare les deux épouses 
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de Jacob aux deux facultés de l'âme : Lia est la volonté, et Rachel la 
raison. Les enfants de Jacob sont alors les vertus et les habitudes de 
l'âme. S'appuyant sut le passage du Ps. Lxvn : ibt Benjamin 
adolescentulus in mentis excusa, Richard de Saint-Victor fait de 
Benjamin le type de la contemplation, et remarque, à plusieurs reprises 
(ch. Lxxin, Lxxiv, Lxxxu, LXXXV, LXXXVI), que la mort de Rachel est 
la condition de la naissance de Benjamin. « A la naissance de Benjamin 
Rachel meurt, parce que l'âme élevée à la contemplation constate la 
défaillance de la raison (ch. Lxxiv). L'expression était devenue classique 
au moyen âge. L'abdication de la raison qu'elle exprime est partie 
intégrante du dépouillement total de soi que l'âme doit pratiquer, si elle 
veut être admise à la contemplation. En le rappelant avec insistance, 
l'auteur est d'accord avec tous les mystiques.
Ainsi qu'on l'a dit (Cf. Préface), il avait donné un abrégé, en anglais, du 
Benjamin Minor.

la contemplation, par Rachel, la raison. Dès qu'une âme reçoit une
touche de la vraie contemplation, ainsi qu'il arrive dans ce sublime
anéantissement de soi et cette reconnaissance que Dieu est tout, il
est certain et véritable que la raison de l'homme meurt. Puisque
vous l'avez lu si souvent, non pas exceptionnellement, mais dans
plusieurs auteurs très saints et très dignes d'estime, pourquoi ne
pas  le  croire?  Et  si  vous  le  croyez,  pourquoi  oser  discuter  et
examiner avec votre raison les paroles et les actes de Benjamin?

Benjamin  représente  tous  ceux  qui,  dans  l'excès  de  leur
amour,  sont  ravis  au-dessus  de  leur  esprit,  selon  la  parole  du
Prophète  :  «  Ibi  Benjamin adolesceniulus in  mentis  excessu;  là
l'enfant  Benjamin  dans  un  transport  d'esprit  »  (Ps.  Lxvii,  28).
Veillez donc à ne pas être comme une malheureuse femme qui
tuerait  son nouveau-né.  Prenez-y  bien  garde  et  ne  levez  pas  la
pointe  de  votre  lance  présomptueuse  contre  la  Puissance,
l'Intelligence et la Volonté de notre Dieu : ce serait, de votre part,
vous raidir par aveuglement et défaut d'expérience, et vouloir jeter
Benjamin à terre alors qu'il vaudrait mieux le soutenir dans son
transport.

Eh quoi I Aux premiers jours de la Sainte Église, pendant les
persécutions, combien ne vit-on pas de fidèles, de conditions très
diverses, subitement touchés d'un si vif mouvement de la grâce
que,  sans  autre  préparation,  et  sans  plus  raisonner,  les  artisans
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laissant leurs outils et les enfants leurs tablettes, tous couraient au
martyre avec les saints 11 S'il en a été ainsi, pourquoi ne pas croire
qu'aujourd'hui encore, en temps de paix, Dieu a le pouvoir et la
volonté de toucher, avec la même soudaineté, certaines âmes de la
grâce de la contemplation, et qu'il le fait réellement?

C'est ainsi qu'il agira dans ses élus, j'en suis convaincu ; car il
veut,  à  la  fin,  manifester  sa gloire  comme il  sied,  et  provoquer
l'admiration  du  monde  (II  Thess.,  I,  10).  Aussi,  l'âme  qui
s'anéantit amoureusement elle-même, et reconnaît que son Dieu
est

1 Cf. Martyrologe romain, 6 août; Sum. cont. Gent., l.I, Ch.VI.

tout,  sera  protégée  par  la  grâce  contre  tous  les  assauts  de  ses
ennemis corporels  et  spirituels  ;  non pas en récompense de ses
efforts et de son travail, mais par l'opération de la seule bonté de
Dieu. Il est dans l'ordre de sa bonté de garder ainsi tous ceux qui,
uniquement attentifs à son amour, négligent de s'occuper d'eux-
mêmes; et cette préservation admirable n'a rien d'étonnant, car ils
sont devenus pleinement humbles dans la hardiesse et la vigueur
de leur amour.

Celui  qui  n'ose agir  ainsi,  mais  critique cette  humilité,  doit
avoir  dans  son  sein  quelque  diable  ;  et  celui-ci  lui  enlève  la
confiance  amoureuse  qu'il  devrait  avoir  en  son  Dieu  et  la
bienveillance  à  l'égard  du  prochain.  Ou bien  il  n'a  pas  encore
l'humilité parfaite qu'il devrait avoir, —j'entends s'il prétend à la
vraie vie contemplative.

Ne ressens donc nulle  confusion à t'humilier  de cette  sorte
devant  ton  Seigneur,  et  à  t'endormir  dans  cette  aveugle
considération  de  Dieu  tel  qu'il  est,  malgré  tout  le  bruit  de  ce
monde  mauvais,  malgré  les  tromperies  de  l'ennemi,  malgré  la
faiblesse de la chair. « Notre-Seigneur est là, » prêt à t'aider, « et il
garde ton pied pour que tu ne sois pas pris au piège » (v. 26).

C'est  donc à juste titre que cette oeuvre est comparée à un
sommeil. Lorsqu'on dort, les sens n'agissent pas, afin que le corps
puisse prendre son plein repos et donner soulagement et vigueur à
la nature. Ainsi dans le sommeil spirituel dont nous parlons, toutes
les  recherches  capricieuses,  suites  du  dérèglement  de  nos  sens
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spirituels, et tout ce qui vient de l'imagination, sont liés et annulés.
Et  Pâme  simple  peut  dormir  doucement  et  se  reposer  dans
l'amoureuse  contemplation  de  Dieu  tel  qu'il  est,  pour  donner
aliment et force au principe spirituel.

Rassemble  donc  tes  facultés  dans  l'offrande de  cet  aveugle
sentiment de ton être ; et, je te le répète à satiété, veille à ce que ce
sentiment  soit  nu  et  non  enveloppé  d'aucune  de  tes  qualités.
Sinon, si tu le revêts de considérations sur l'excellence de ton être
ou toute  autre  condition de  la  créature,  tu  donnes  pâture à  tes
facultés,  tu leur fournis l'occasion et le  pouvoir de distraire  ton
attention et de te dissiper, sans que tu saches comment.

Prends bien garde à ce piège, je t'en prie.

CHAPITRE VII

Que  la  perfection  consiste  dans  cette  oeuvre,  ainsi  que  le
prouvent les  vertus  qui  en résultent  ;  qu'elle  exige l'appel  et  la
grâce de Dieu.

Mais peut-être tes facultés curieuses ont-elles fait un examen
subtil de cette oeuvre à laquelle elles ne peuvent s'exercer? Et tu te
demandes de quelle manière elle s'accomplit, et tu la tiens pour
suspecte ? Je ne m'en étonnerais pas, car jusqu'ici l'habileté avec
laquelle tu t'es servi  de tes facultés t'empêche d'obtenir aucune
habileté dans une oeuvre pareille.

Peut-être aussi te demandes-tu intérieurement si cette oeuvre
plaît à Dieu ou non, et dans l'affirmative, comment elle peut lui
plaire autant que je l'ai dit? —C'est là une question posée par une
intelligence inquiète qui veut, à tout prix, t'empêcher de te livrer à
cette oeuvre avant que sa curiosité ait été satisfaite par quelque bel
argument.  Je  ne  refuse  pourtant  pas  d'y  répondre  ;  mais,  me
rendant  d'une  certaine  façon  se.nblable  à  toi,  je  donnerai
satisfaction  à  ta  raison  orgueilleuse,  pour  qu'ensuite  tu  sois
comme moi et que tu suives mon, conseil, sans mettre de bornes à
ton humilité. Car, selon le témoignage de saint Bernard, l'humilité
parfaite ne connaît pas de bornes /1. Et c'est mettre des bornes à
ton humilité que de refuser de suivre la direction de ton supérieur
spirituel, si ce n'est de l'aveu de ta raison /2.

221



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

Mais ne vas-tu pas me reprocher ma prétention à te diriger?
En vérité, je désire le faire et veux être ton directeur. C'est l'amour
qui m'y excite,  j'en ai  la ferme conviction ;  et ce n'est pas une
prétendue aptitude résultant de l'éminence de ma science, ou de
mon labeur, ou de mon genre de vie. Que Dieu corrige ce qui est
défectueux, car il connaît pleinement et je ne connais qu'en partie
(Cf. I Cor., XIII, 9).

Ceci dit, je vais donner satisfaction à ta raison orgueilleuse en
faisant l'éloge de cette oeuvre. En vérité, si l'âme qui s'y adonne
avait  une  langue pour  exprimer  ses  sentiments,  il  n'est  pas  de
savant  dans  toute  la  chrétienté,  qui  ne  restât  émerveillé  de  la
sagesse renfermée dans cette oeuvre I Oui ; et à côté d'elle, toute
leur  science  leur  apparaîtrait  comme  une  folie  manifeste.  Ne
t'étonne donc pas si je ne puis en dire la sublimité avec ma langue
rude et charnelle ; et Dieu veuille qu'elle

/1 Cf. S. Bernard, De preeeepto et dispens., ch. vz (P. L., t. CLXXXII, 
col. 868).
/2 Cf. S. Grégoire, Reg. Pastor., 1. I, ch. z (P. L., t. LXXVII, col. 14).

ne soit  pas  profanée  et  opprimée  sous  les  efforts  d'une  langue
aussi grossière. Cela ne doit pas être ; cela ne sera pas ; Dieu me
préserve même d'en avoir la tentation.

Tout ce qu'on a dit de cette oeuvre ne la dit pas, mais ne fait
que  parler  d'elle.  Parlons-en  donc  malgré  notre  impuissance  et
confondons ainsi les esprits superbes et en particulier l'orgueil de
ta  raison,  puisque  c'est  là  le  but  de  ma  démonstration.  Je  te
demanderai donc en quoi consiste la perfection de l'âme humaine
et quelles sont les propriétés /1 de cette perfection? Et je répondrai
à ta place que pour l'âme humaine la perfection n'est autre que
l'unité réalisée entre Dieu et elle dans une charité parfaite. Cette
perfection est  si  haute  et  si  pure,  si  au-dessus  de  l'intelligence
humaine,  qu'elle  ne  peut  être  connue ou perçue en  elle-même.
Mais  là  où  les  propriétés  de  cette  perfection  se  voient  et  se
constatent, là sans doute la substance même de cette perfection se
trouve en abondance. Il importe donc de connaître les propriétés
de cette perfection, pour pouvoir affirmer que cet exercice spirituel
dépasse tous les autres en noblesse.
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/1 La « propriété », au sens philosophique, est ce qui découle de l'essence
d'un être et lui convient en propre.

Ces  propriétés,  qui  se  rencontrent  dans  toute  âme  parfaite,
sont les vertus. Or, si tu veux considérer ce qui se passe en ton
âme et, en même temps, examiner ce qui constitue chaque vertu
en particulier, tu

trouveras que les vertus sont toutes comprises clairement et
parfaitement dans cette oeuvre, qu'elles y entrent aisément et sans
être détournées de leur fin /1. Je ne parlerai ici d'aucune vertu en
particulier : c'est inutile, et il en est question à divers endroits de
mes propres écrits.

Car cette même oeuvre, si tu la conçois bien, est l'adoration
amoureuse, le fruit séparé de l'arbre dont j'ai parlé dans la petite
Epître  sur  la  Prière;  c'est  le  Nuage de  l’Inconnaissance ;  c'est
l'amour renfermé dans la  pureté du coeur /2 ;  c'est  l'Arche du
Testament; c'est la Théologie de saint 

/1 Cf. Sap., viii, 7.
/2  L' amour renfermé dans la pureté du coeur » (Cf. Préface) désigne 
l'Epître sur la Discrétion. La Théologie est le De mystica Theologia de S.
Denys, dont l'auteur avait donné une traduction anglaise. Quant à 
l'Arche du Testament, c'est le symbole sous lequel Richard de Saint-
Victor avait décrit la contemplation dans son Benjamin Major seu de 
Gratta contemplationis (P. L., t. CXCVI, col. 63-202). Il ne semble pas 
que l'auteur du Nuage ait traduit le Benjamin Major, mais il avait donné 
un abrégé du Benjamin Minor; et dans ce dernier traité, Richard de Saint-
Victor parle déjà de l'Arche d'alliance comme représentant la révélation 
et l'état de perfection (P. L., t. CXCVI, col. 59).

Denys, sa sagesse, son trésor caché, son obscurité lumineuse et sa
science  ignorante.  Elle  nous  établit  dans  le  silence,  silence  de
pensées aussi bien que de paroles. Elle rend notre prière brève. En
elle nous apprenons à abandonner le monde et à le mépriser.

Mais il y a plus. C'est en elle que tu apprendras à t'abandonner
et  te  mépriser  toi-même,  selon  l'enseignement  de  Jésus-Christ
dans  l'Évangile  :  «  Si  quis  vult  post  me  ventre,  abneget
semetipsum et tollat crucem suam et sequatur me; si quelqu'un
veut venir après moi, qu'il s'abandonne soi-même, qu'il porte sa
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croix et me suive » (Matth., xvi, 24). Par ces mots, il s'adresse à ton
intelligence ; et voici l'enseignement qu'il te propose à l'appui de
notre doctrine.

« Celui qui veut venir » humblement, non avec moi, mais «
après  moi  »,  au  bonheur  du  Ciel  ou  à  la  montagne  de  la
perfection... Car le Christ nous a précédés dans sa nature ; et nous,
nous le suivons par grâce /1 : sa nature est plus noble que

/1 Dans l'homme, la grâce, similitudo divinitatis participata in homine : « 
ressemblance de la divinité à laquelle nous participons, » est supérieure à 
la nature qu'elle perfectionne ; mais dans l'Incarnation, la nature humaine
n'a pas reçu seulement une ressemblance participée de la nature divine, 
elle a été unie à la nature divine elle-même dans la personne du Verbe. 
Aussi, selon l'expression de S. Augustin (Enchir., ch. xi.) citée par S. 
Thomas, la grâce devient en quelque sorte naturelle au Christ-homme 
(Sum. theol., III, Q. u, art. 10 et 12 ; Q. vii, art. 12). n en est de même 
des vertus qui découlent de la grâce (ibid., Q. vu, art. 2). C'est sans doute 
à cette doctrine que l'auteur fait ici allusion, lorsqu'il dit que le Seigneur 
nous a précédés naturellement, en gravissant avant nous la montagne de 
la perfection, c'est-à-dire en pratiquant les vertus.
La même explication vaut probablement pour la fin du ch. xxxviii du 
Nuage.

 la grâce, la grâce est plus noble que notre nature ; et ceci nous
montre bien qu'il nous est radicalement impossible de le suivre sur
la montagne de la perfection, —ce qui est l'objet de cette oeuvre,
— s'il ne nous met en mouvement et ne nous conduit par sa grâce.

Et cela est absolument vrai. Qu'il soit en effet bien compris de
toi, et de tous ceux qui te ressemblent et qui lisent ou entendent ce
que j'écris : Si je t'invite à aborder cette oeuvre en toute simplicité
et hardiesse, néanmoins je me rends bien compte que Dieu tout-
puissant avec sa grâce est, sans erreur ni doute possible, celui qui
te met en mouvement; il reste l'agent principal même s'il se sert
d'instrument. Pour toi, tu ne peux que consentir et être passif ;
cependant,  au  moment  où  tu  te  livres  à  cette  oeuvre,  ce
consentement et cette passivité supposent une disposition et une
aptitude réelle qui se manifestent par la pureté du coeur, et doivent
être,  comme il  convient,  l'objet  d'une  offrande à  ton  souverain
Seigneur.  C'est  ce  que  l'expérience  te  fera  constater
intérieurement.
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Puisque Dieu dans sa bonté meut et touche chaque âme d'une
façon  différente,  usant  d'instruments,  ou  n'en  usant  pas,  qui
oserait  affirmer que Dieu ne se servira  pas de cet  écrit  pour  te
mouvoir,  —  toi  ou  tout  autre  gui  le  lira  ou  l'entendra,  en  se
contentant de me prendre pour instrument, malgré mon indignité?
Mais qu'il daigne vouloir faire ce qui lui plaît et comme il lui plaît ;
pour le reste, il faut s'en remettre au témoignage de l'expérience.

C'est  pourquoi je  t'invite à  te disposer à  cette grâce de ton
Seigneur,  et  à  entendre  ses  paroles,  que  j'ai  commencé  de
t'expliquer : « Quiconque veut me suivre doit s'abandonner soi-
même. » Comment, je te le demande, peut-on mieux s'abandonner
soi-même et abandonner le monde, qu'en dédaignant de penser
aux qualités de l'un et de l'autre?

CHAPITRE VIII

Que l’âme doit oublier jusqu'à son être propre pour obtenir le
sentiment  de  l'être  de  Dieu  ;  de  la  souffrance  qu'implique  ce
dépouillement.

Il est une chose, en effet, que tu dois tenir pour certaine : je t'ai
dit, il est vrai, de tout oublier, sauf le sentiment aveugle de ton être
nu ; toutefois je veux, — et je l'entendais ainsi dès le début, — que
tu  oublies  ce  sentiment  même,  pour  obtenir  celui  de  l'être  de
Dieu  /1.  C'est  précisément  dans  cette  intention  que  je  t'ai
expliqué, au commencement, comment Dieu est à la base de ton
être.  Mais,  à  mon  avis,  l'imperfection  de  tes  impressions
spirituelles  devait  t'empêcher  de  t'élever  aussitôt  jusqu'au
sentiment spirituel de l'être de Dieu ; aussi, pour que tu puisses le
faire par degrés, t'avais-je conseillé de t'appliquer au sentiment nu
de ton être propre, jusqu'à l'heure où, en persévérant dans cette
oeuvre  intérieure,  tu  pourrais  parvenir  au  sentiment  bien  plus
relevé de Dieu. Car toujours, lorsque tu te livres à cette oeuvre,

/1 Ct. S. Bernard, De dilig. Deo, ch. x (P. L., t. CLXXXII, coL 990).

tu dois avoir pour but et objet de ton désir le sentiment de Dieu.

Si je t'ai ordonné au début d'envelopper et comme de voiler le
sentiment de Dieu du sentiment de toi-même, c'est à cause de ton
manque d'expérience et de la pesanteur de ton esprit ; mais plus
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tard,  lorsqu'un  exercice  assidu  t'aura  fait  progresser  dans  la
pratique de la pureté du coeur, il faudra te dénuder, te dépouiller et
comme  te  dévêtir  entièrement  de  tout  sentiment  de  toi-même,
pour mériter d'être revêtu, par la grâce, du sentiment de Dieu. Et
telle est la véritable condition de celui qui aime parfaitement : il
doit sans réserve se dépouiller de lui-même pour ce qu'il aime, et il
ne doit admettre ni souffrir d'être revêtu de quoi que ce soit, sinon
de ce qu'il aime. Et cette transformation ne doit pas se limiter à un
temps ; mais sans fin il doit s'envelopper dans le plein et définitif
oubli de lui-même.

Telle est l'oeuvre d'amour que nul ne peut connaître, excepté
celui qui en a l'expérience. Telle est la leçon que donne Notre-
Seigneur quand il dit : « Celui qui veut m'aimer, doit s'abandonner
soi-même ; c'est assez affirmer qu'il lui faut se dépouiller de lui-
même  s'il  veut  être  vraiment  revêtu  de  moi,  qui  suis  l'ample
vêtement de l'amour, de l'amour éternel et sans fin. » Aussi chaque
fois qu'en te livrant à cette oeuvre, tu vois et constates en toi le
sentiment de ton être, et non celui de Dieu, tu dois t'en affliger
pour tout de bon, et aspirer du fond du coeur au sentiment de Dieu
; il faut, de plus en plus et toujours, chercher à te débarrasser de la
conscience douloureuse et  du laid sentiment de  ton être  nu,  et
souhaiter de fuir loin de toi-même comme loin d'un serpent. Mors
tu t'abandonnes toi-même et tu te méprises à fond, comme ton
Seigneur te l'ordonne.

Tu désireras donc uniquement, non pas de ne pas être, — ce
qui serait  folie  et dépit  envers Dieu, — mais de t'oublier  et  de
perdre  jusqu'au  sentiment  de  ton  être,  ce  qui  est  absolument
nécessaire pour goûter parfaitement l'amour de Dieu autant qu'il
est  possible  ici-bas.  Mais  tu  verras  alors  et  tu  éprouveras  ton
incapacité complète à  réaliser  ton intention :  si  recueilli  que tu
sois, tu seras toujours suivi et accompagné dans ton exercice par le
sentiment de ton être aveugle, sauf à de rares et courts moments
où Dieu se fera sentir à toi dans l'abondance de l'amour ; et ce
sentiment  pèsera  sur  toi  et  s'interposera  entre  toi  et  ton  Dieu,
comme jadis les qualités de ton être l'ont fait entre toi et ton être.
Alors tu trouveras bien lourd et bien pénible de te porter toi-même.
Ta peine ne sera que trop justifiée ; et que Jésus te vienne en aide,
car tu en auras besoin.
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Toutes les souffrances possibles ne sont rien auprès de celle-là,
puisque tu es maintenant une croix pour toi-même /1. Mais c'est
bien l'oeuvre nécessaire et le chemin qui mène à Notre-Seigneur.
N'a-t-il pas dit lui-même : « Qu'il porte » d'abord « sa croix », dans
la souffrance qu'il trouvera en lui-même; et puis, « qu'il me suive »,
dans la béatitude et sur la montagne de la perfection, goûtant la
douceur  de  mon  amour  dans  le  sentiment  ineffable  de  ma
présence.

Ainsi, tu le vois, il t'est bon d'être dans la tristesse et de porter
comme une croix  le  désir  de  t'oublier  /2,  et  le  fardeau  de  toi-
même avant d'être uni à Dieu dans le sentiment spirituel de son
être : ce qui est la charité parfaite.

Tout ceci te fera voir et comprendre en partie, dans la mesure
où  la  grâce  t'a  touché  et  marqué  spirituellement,  la  dignité
suréminente de l'oeuvre à laquelle tu t'exerces.

/1 Cf. Nuage, ch. XLIV.
/2 Lorsque, ici et au ch. Xliv du Nuage, l'auteur parle sous cette forme 
un peu énigmatique et sommaire de la purification passive de l'esprit, il 
se maintient dans la vraie discipline contemplative. Celui qui cherche 
Dieu, et Dieu seul, doit porter peu d'attention sur tout le reste. Il ne lui 
est pas bon de s'appesantir sur ses souffrances et ses épreuves. A les 
considérer, il ne fait que les accroitre, ou risque de s'enorgueillir. Moins il
y attache d'importance, mieux cela vaut pour lui : il ne doit s'arrêter à 
rien, si ce n'est Dieu. Aussi le Nuage et les Epttres insistent-ils très peu 
sur les épreuves de la vie contemplative. Seules, les dernières pages de 
l'Epttre de la Dir. int. font exception, sans doute parce que le destinataire
avait besoin d'avis sur ce point.

CHAPITRE IX

Que l'on ne parvient pas à  cette  oeuvre par  le  travail  de la
méditation  ;  mais  que,  néanmoins,  la  vraie  porte  de  la
contemplation consiste à méditer sur le Christ Notre-Seigneur.

Et, je te le demande, comment parviendrais-tu à cette oeuvre
par l'exercice de tes facultés? Jamais tu n'y arriveras,  ni  par de
belles,  hautes et subtiles  considérations,  ni  par le  travail  de ton
imagination, ni en réfléchissant à ta misère et aux défauts de ta
vie, ni même en méditant sur la Passion du Christ et les joies du
Ciel, sur Notre-Dame, les Saints et les Anges, ou sur les qualités,
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les attributs les plus ardus et en général sur tout ce qui appartient à
ton  être  ou  à  l'être  de  Dieu.  A  coup  sûr,  il  m'est  préférable
d'éprouver  cet  aveugle  sentiment  de  moi-même,  dont  j'ai  dit
quelque chose... (je dis : de moi-même, et non : de mes actions.
Beaucoup  de  personnes  confondent  leurs  actions  avec  elles-
mêmes, mais à tort : autre est le moi qui agit, autres sont mes actes
; et de même pour Dieu : autre il est lui-même, autres sont ses
œuvres). Aussi j'aime mieux avoir ce sentiment aveugle de moi-
même ; je préfère gémir, jusqu'à me rompre le coeur, de ne pas
éprouver le sentiment de Dieu, mais de sentir le pesant fardeau de
moi-même  ;  il  vaut  mieux  pour  moi  exciter  ainsi  mon  désir
d'amour et ma soif du sentiment de Dieu, que de me livrer aux
imaginations et  aux méditations,  même les  plus relevées ou les
plus extraordinaires qu'homme ait jamais lues ou faites, si saintes
qu'elles  soient,  si  belles  qu'elles  paraissent  à  mes  facultés
curieuses.

Encore faut-il ajouter que, pour un pécheur, ces méditations
sont, dans les débuts, le meilleur moyen de parvenir au sentiment
spirituel  de  lui-même  et  de  Dieu.  Il  y  a  plus  :  il  me  paraît
impossible,  réserve faite  du bon plaisir  de Dieu,  qu'un pécheur
puisse se maintenir  paisiblement  dans le  sentiment  spirituel  de
soi-même et de Dieu, si par avance, par le travail de l'imagination
et la méditation, il ne s'est représenté sensiblement ses œuvres et
la vie du Seigneur, et s'il ne s'est livré à la joie où à la tristesse
selon que ces représentations peuvent motiver l'une ou l'autre. Qui
ne passe par cette voie,  ne peut aboutir ;  il  restera au dehors à
l'instant précis où il croit être entré. Car beaucoup croient avoir
franchi la porte spirituelle, qui sont encore à l'extérieur ; et ils y
resteront jusqu'à ce qu'ils la cherchent dans l'humilité. Certains la
trouvent facilement et entrent plus tôt que d'autres : tout dépend
du portier, et non pas du prix qu'ils paient ni de leurs mérites.

La spiritualité est, à la vérité, une demeure bien étonnante I
Notre-Seigneur n'en est  pas  seulement le  portier,  il  est  aussi  la
porte : il est le portier par sa Divinité, la porte par son Humanité.
Et il dit lui-même dans l'Évangile : /1 « Ego sum ostium; si quis
per me intraverit, salvabitur : et sive egredietur, sive ingredietur,
pascua
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/1 La citation est formée des versets 9 et 1 du chapitre x de S. Jean. Les 
deux sive du texte manquent dans la Vulgate ; mais cette leçon, ainsi que 
l'application à la Divinité et à l'Humanité de N.-S., est empruntée au 
Miroir de S. Edmond, ch. rut (Margari de La Signe, Bibi. Max. Palrum, t. 
XXV, p. 323), qui donne lui-même comme référence S. Augustin.

inveniet. Qui vero non intrat per ostium, sed ascendii aliunde, Ille
fur est et latro; je suis la porte ; si quelqu'un entre par moi, il sera
sauvé : et, qu'il entre ou qu'il sorte, il trouvera de gras pâturages.
Quant à celui qui entre, non par la porte, mais par escalade ou à la
faveur d'une brèche, il est un voleur et un brigand. » (Joan., x, 9 et
1.) Et, pour appliquer ce texte à notre sujet, il semble te dire : «
Moi qui  suis  tout-puissant  par  ma Divinité  et  qui  suis,  comme
portier, libre d'ouvrir à qui je veux, néanmoins je veux qu'il y ait
une voie ordinaire et simple, une porte ouverte à tous ceux qui
veulent entrer, de sorte que nul ne puisse prétexter l'ignorance du
chemin. C'est pourquoi je me suis revêtu de la nature commune à
tous les hommes ; j'ai si bien ouvert l'entrée que je suis la porte par
mon Humanité ; « et qui accède par moi, sera sauvé. »

Celui-là entre par la porte, qui considère la Passion du Christ,
qui  s'attriste  d'en  être  cause  par  sa  misère  et  se  reproche
amèrement d'avoir  mérité  de telles  souffrances,  sans avoir  à les
subir  ;  il  doit  en  outre  éprouver  pitié  et  compassion  pour  le
Seigneur qui, malgré sa dignité, s'est abaissé à tant souffrir sans
l'avoir mérité ; il doit lever son coeur vers l'amour et la bonté de la
Divinité qui a daigné s'humilier jusqu'à prendre notre humanité
mortelle. Celui qui agit ainsi, entre par la porte et sera sauvé. Qu'il
pénètre  plus  avant,  en  considérant  l'amour  et  la  bonté  de  la
Divinité,  ou  qu'il  s'en  tienne  à  méditer  les  souffrances  de
l'Humanité,  peu  importe  :  il  trouvera  l'aliment  spirituel  de  sa
dévotion en suffisance et abondance, pour la santé et le salut de
son âme, même si, durant cette vie, il ne va pas plus loin.

Celui, au contraire, qui n'entre pas par la porte mais s'efforce
d'atteindre  à  la  perfection  comme par  escalade,  au  moyen  des
recherches  subtiles  et  des  efforts  de  ses  facultés  déréglées,  qui
délaisse l'entrée commune dont nous avons parlé, et les directions
autorisées des Pères spirituels ; celui-là, quel qu'il soit, n'est pas
seulement un voleur de nuit, mais un brigand de jour. Il est un
voleur de nuit ; car il marche dans l'obscurité du péché, se fiant
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plus à sa présomption et  à  son esprit  propre,  qu'à un directeur
véridique  et  à  cette  grande  route  décrite  plus  haut.  Il  est  un
brigand  de  jour  ;  car,  sous  le  prétexte  d'une  vie  purement
spirituelle, il s'approprie les signes extérieurs et le vocabulaire de
la contemplation, sans en avoir la réalité. Lui arrive-t-il de sentir
intérieurement un désir qui lui plaît, si menu soit-il, d'approcher
de Dieu? il se laisse aveugler par cette impression et croit bon tout
ce qu'il fait. C'est pourtant l'entreprise la plus périlleuse qui puisse
tenter  un jeune homme, de suivre l'ardeur de son désir  sans le
laisser régler par aucune direction. Il en est ainsi surtout lorsqu'il
s'agit d'escalader des hauteurs qui non seulement sont au-dessus
de lui, mais qui sont en dehors de la route simple et commune à
tous  les  chrétiens,  alors  que  cette  route  n'est  autre,  selon
l'enseignement du Christ, que la porte de la dévotion et le moyen
le plus sûr de parvenir ici-bas à la contemplation.

CHAPITRE X

Que chacun doit suivre l'appel de Dieu, sans juger autrui ; et
que cette oeuvre n'est pas réglée par la sagesse humaine, mais par
la Sagesse même de Dieu et l'inspiration du Saint-Esprit.

Mais je reviens à ce qui te concerne en particulier, — toi et
tous  ceux  qui  sont  dans  les  mêmes  dispositions.  Si  telle  est  la
porte, celui qui l'a une fois trouvée doit-il rester toujours au dehors
ou  se  tenir  à  l'entrée,  sans  jamais  pénétrer  plus  avant?  /1  Je
réponds pour toi qu'il lui est bon de rester ainsi jusqu'à ce qu'il
soit,  en  grande  partie  tout  au  moins,  débarrassé  de  la  rouille
venant  de  l'insubordination  de  la  chair,  et  qu'il  ait  obtenu
l'approbation  de  son  directeur  et  celle  de  sa  conscience.  Mais
surtout il lui faut attendre d'être appelé par l'inspiration intérieure
de l'Esprit de Dieu. Cette inspiration lui attestera, plus vite et plus
sûrement que tout autre signe, s'il est appelé et attiré à l'intérieur
pour une oeuvre plus particulière de grâce.

Voici comment on peut constater cette touche de la grâce. Elle
existe si l'on sent continuellement, dans ses exercices, comme un
désir délicat et toujours croissant de s'approcher de plus en plus de
Dieu, autant qu'if est possible de le faire en cette vie, au moyen
d'un sentiment spirituel ;  et  si  l'on éprouve le même sentiment
lorsqu'on entend parler de ce désir ou qu'on le trouve
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/1 Ce passage ne signifie nullement qu'il faut laisser à la porte, comme 
on ferait d'un portier, Celui qui est et qui sera toujours, au Ciel comme 
sur terre, la tête du corps mystique formé de tous les chrétiens. Ici c'est 
précisément la Divinité du Seigneur qui est représentée par le portier. Ce 
point a été développé dans la Préface. Cf. aussi Walter Hilton. Scala 
Perfectionis, 1. II, ch. xxx.

mentionné dans les livres. Quant à ceux qui ne se sentent pas ainsi
mûs dans leurs lectures, et surtout dans leurs exercices journaliers,
par ce désir toujours croissant de s'approcher de Dieu, ils feront
bien de demeurer à la porte : ils sont appelés au salut, non encore à
la perfection.

Puis il y a une chose à laquelle tu dois prendre garde, toi qui
lis ou entends mes paroles, et en particulier en ce moment où je
fais une distinction entre ceux qui sont appelés au salut et ceux qui
sont  appelés  à  la  perfection  /1.  Quelle  que  soit  ta  part,  ne  te
permets pas de juger ou de discuter les actes de Dieu ou ceux d'un
homme ;  borne-toi  à  examiner  les  tiens.  Ne  t'inquiète  pas  par
exemple de savoir qui Dieu meut et appelle à la perfection, et qui il
n'y appelle pas, ni après combien de temps il l'appelle, et pourquoi
il appelle celui-ci plus rapidement que celui-là. Si tu ne veux pas
commettre  une  erreur,  ne  juge  pas  ;  mais  écoute  et  cherche  à
comprendre. Si tu es appelé, loue Dieu et veille à ne pas

/1 Tous les chrétiens sont appelés à la perfection, c'est-à-dire à la charité 
(Cf. Sum. Theol., II, Q. cxxxav et cxxxv) ; mais en opposant ici le salut à 
la perfection, l'auteur montre qu'il entend parler de la vie parfaite, et 
principalement de la vie contemplative et de la contemplation habituelle.

tomber  ;  si  tu  n'es  pas encore appelé,  demande humblement à
Dieu qu'il t'appelle, et quand il le voudra. Mais ne prétends pas lui
faire la leçon ; laisse-le agir : il est puissant, il est sage et il veut
faire ce qui vaut le mieux pour toi et pour tous ceux qui l'aiment
/1. Tiens-toi pour satisfait de ta part, quelle qu'elle soit. De toute
façon tu n'as pas à te plaindre, car les deux parts sont d'un grand
prix.  La  première  est  bonne  et  indispensable  ;  la  seconde  est
meilleure  :  que  celui  qui  peut  l'avoir,  l'obtienne  ;  ou,  plus
exactement, que celui-là l'obtienne qui y est mené par la grâce et
appelé  par  Notre-Seigneur.  De nous-mêmes  nous pouvons bien
insister orgueilleusement : mais nous n'aboutirons qu'à, tomber ;
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et vraiment, sans Notre-Seigneur, tout ce que nous faisons n'est
rien. N'a-t-il pas dit lui-même « Sine me nihil potestis face.re; sans
moi vous ne pouvez rien faire » (Joan., xv, 5) ? C'était nous dire :
«Si je ne vous mets pas en mouvement moi-même, si je ne suis pas
agent principal dans votre acte (vous ne faisant que consentir et
étant  passifs),  vous  ne  pouvez  rien  faire  qui  me  plaise
parfaitement. » C'est pourtant ce que devrait réaliser l'oeuvre dont
nous parlons /1.

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  est  pour  confondre  la  fausse
présomption de ceux qui, poussés par l'exubérance de leur savoir
et de leur intelligence naturelle,  veulent être toujours les  agents
premiers  de  leurs  actes  (Dieu  restant  passif  ou  ne  faisant  que
consentir), alors que le contraire seul est exact lorsqu'il s'agit de
contemplation.  En  cette  matière,  il  faut  mettre  de  côté  les
recherches subtiles de la science et .de la perspicacité naturelle, et
laisser Dieu être l'agent principal.

Au  contraire,  dans  les  choses  de  la  vie  active,  le  savoir  de
l'homme et son intelligence doivent collaborer avec Dieu (Dieu ne
faisant  que  consentir  spirituellement),  pourvu  que  l'on  suive  le
témoignage  de  l'Écriture,  les  indications  du  directeur  et  les
coutumes qui varient pour chaque nature, chaque degré, chaque
âge et chaque tempérament. Personne ne doit suivre l'impulsion
de  son  esprit,  encore  qu'elle  lui  paraisse  très  sainte,  si  elle
l'entraîne au delà de sa science ou de ses capacités ç alors même
que l'un des trois témoins cités plus

/1 Cf. S. Augustin, in Joan., Tract. XXVI no 2 (P. L., t. XXXV, col. 
1607).
/1 Cf. S. Bernard, De Gratta et lib. arbilr., ch. xiii-xiv (P. L., t. CLXXXII,
col. 1024-1027).

haut, ou tous les trois ensemble l'y encourageraient de tout leur
pouvoir. Et certes il est très sage que l'homme soit supérieur à sa
tâche. C'est pourquoi les statuts et ordonnances de la Sainte Église
ont réglé que nul ne serait admis à une prélature, qui est le plus
haut degré de la vie active, sans un examen attestant que la charge
n'est pas au-dessus de ses forces.

Dans  la  vie  active,  le  savoir  de  l'homme  et  ses  facultés
naturelles doivent s'exercer pleinement avec le consentement et la

232



LE NUAGE D INCONNAISSANCE & L’EPITRE DE LA
DIRECTION INTIME

grâce de Dieu, auxquels s'ajoutent l'approbation des trois témoins
et les ressources de notre habileté ; car toutes les choses de la vie
active sont dominées et  réglées  par la  prudence humaine.  Mais
dans  les  choses  contemplatives,  la  plus  haute  sagesse  que
l'homme puisse avoir ne peut s'élever assez haut : Dieu doit être
l'agent principal ; l'homme ne fait que consentir et être passif.

Cette parole de l'Écriture :  « sans moi vous ne pouvez rien
faire, » je l'interprète donc différemment selon qu'il est question
des actifs ou des contemplatifs /1. Pour les

/1 Cette distinction un peu sommaire aurait besoin d'explication. 
L'auteur oppose la contemplation infuse, où Dieu est nécessairement 
agent principal, aux oeuvres de la vie active qui peuvent étre faites, et 
bien faites, par l'homme avec le concours de la grâce. Mais pour être 
complet, il faut ajouter que tout acte surnaturel a Dieu pour cause, et 
aussi que les actes de la vie active peuvent être accomplis sous l'influence
des dons du Saint-Esprit, celui-ci étant alors le !notenr de l'âme. C'est 
même alors qu'ils sont accomplis parfaitement.

actifs, Dieu consent ou laisse faire, ou fait l'un et l'autre à la fois,
suivant que l'acte est licite ou non, qu'il lui plaît ou non. Lorsqu'il
s'agit des contemplatifs, il est agent principal et ne leur demande
que de le laisser faire et de consentir. De la sorte, il est vrai que
dans toutes nos actions, licites ou non, actives ou contemplatives,
sans lui nous ne pouvons rien faire. Il est avec nous quand nous
péchons, parce qu'il nous laisse faire, bien qu'il ne donne pas son
consentement ; et ce sera pour notre réprobation finale, si nous ne
nous corrigeons dans l'humilité. Pour les oeuvres de la vie active,
dans  les  choses  licites  il  est  avec  nous,  en  laissant  faire  et
consentant : pour notre plus grand reproche si nous reculons, pour
notre plus grande récompense si nous avançons. Mais dans ce qui
concerne la vie contemplative, il  est avec nous comme principal
moteur et agent premier : nous, nous ne faisons que consentir et
être  passifs,  pour  notre  plus  grande perfection et  pour arriver  à
l'union spirituelle de notre âme avec lui dans la charité parfaite.

En  résumé.  les  hommes  se  divisent  en  trois  classes  :  les
pécheurs,  les  actifs  et  les  contemplatifs  :  la  parole  de  Notre-
Seigneur s'applique aux trois. Sans lui, qui laisse faire les pécheurs
et ne consent pas à leurs oeuvres, qui, pour les actifs, laisse faire et
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consent,  et  qui,  pour  les  contemplatifs,  est  principal  moteur  et
agent, nul ne peut rien faire.

Voilà bien des mots pour peu de doctrine. (Si pourtant je me
suis étendu sur cette matière, c'est afin de t'apprendre quand tu
dois  faire  travailler  tes  facultés  et  quand  tu  ne  le  dois  pas,
comment Dieu est avec toi dans tels actes et comment dans tels
autres ; par là tu pourras peut-être éviter des erreurs que tu aurais
commises faute de cet enseignement.) Mais puisque ces réflexions
sont écrites, laissons-les, bien qu'elles ne se rattachent que de loin
à notre sujet, auquel nous devons maintenant revenir.

CHAPITRE XI

De deux signes  auxquels  on peut reconnaître  si  Dieu nous
appelle à cette oeuvre.

Tu vas probablement m'adresser cette demande : Y a-t-il un
ou plusieurs signes auxquels je puisse reconnaître, rapidement et
sans me tromper, ce qu'est ce désir croissant que j'éprouve dans
mes  exercices  quotidiens,  et  ce  mouvement  de  complaisance
intime  que  je  ressens  en  lisant  ou  en  entendant  parler  de
l’oeuvre /1? Est-ce vrai-

/1 L'auteur revient ici, avec plus de développement, sur le sujet qu'il a 
déjà abordé aux ch. Lxxiv et Lxxv du Nuage, et indique à quels signes on
peut reconnaître si l'on est appelé à l'oeuvre. Ces signes n'ont pas besoin 
d'explications. Pour celui qui ne les connaît pas par expérience, ils seront 
sans doute lettre morte ; mais celui qui les a éprouvés ne s'y trompera pas
et tressaillira de les trouver si clairement notés. On peut seulement 
ajouter deux remarques. S. Jean de la Croix a donné, dans sa Montée du 
Carmel (I. II, ch. xiii), trois signes pour indiquer à quel moment on peut 
laisser la méditation pour la contemplation; et ces signes ont été adoptés 
comme classiques dans tous les traités modernes de mystique. Ce ne sont
pas ceux qu'indique notre auteur, mais ils s'y ramènent en grande partie. 
Du reste, « ils ne s'entendent pas d'un état habit, mais du temps de la 
contemplation » (Maynard, Traité de la vie intérieure, t. I, p. 164-165), 
tandis que ceux décrits ici s'entendent plutôt de la disposition générale 
requise pour pratiquer la contemplation, sans rien préjuger de chaque 
oraison particulière.
A ces signes doivent s'ajouter normalement certaines conditions 
générales Indiquées précédemment par l'auteur : d'abord la pratique des 
vertus de la vie active (Prologue du Nuage), ou tout au moins une 
purification sincère et complète de la conscience, jointe à l'abandon du 
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monde et à une conversion totale de la vie (Nuage, ch. xxvit et xxvin ; 
Ep. Dit% int., ch. n); il faut aussi ne pas avoir l'esprit inquiet (Nuage, 
Prol., ch. Lxxiv ; Ep. Dir. int., ch. iv); et enfin il faut mener une vie 
contemplative. Mais ce ne sont là que des conditions préalables : elles ne 
suffisent pas sans les signes qui indiquent l'appel de Dieu.

ment un appel de Dieu m'invitant à une grâce spéciale comme
celle dont tu parles?

ou n'est-ce qu'une opération de mon esprit et un aliment dont
il se nourrit, mais une preuve qu'il doit attendre et s'exercer encore
dans la grâce commune, celle qui est la porte et l'entrée de tous les
chrétiens, ainsi qu'on l'a dit plus haut?

A cette question je répondrai de mon mieux. Comme tu peux
le voir, je t'indique deux sortes de preuves pour vérifier si  tu es
appelé de Dieu à l'oeuvre dont nous parlons : l'une est intérieure,
l'autre  extérieure.  Aucune  des  deux  ne  suffit  pleinement  sans
l'autre, s'il me semble bien ; mais si toutes deux se rencontrent, tu
peux être assuré de ne pas te tromper.

La première de ces deux preuves, celle que j'appelle intérieure,
est précisément ce désir croissant que tu éprouves en t'exerçant
chaque jour à l'oeuvre. — A son sujet, il est une chose que tu dois
savoir : ce désir en lui-même est un acte aveugle de ton âme (il est
pour l'âme ce que la marche et les pas sont pour le corps /1, et tu
sais fort bien que ce sont là des actes inconscients) ; mais tout
aveugle qu'il soit, il  est accompagné et suivi d'une sorte de vue
spirituelle qui est, en partie, la cause du désir et, en même temps,
un moyen de l'augmenter. Ceci dit, considère avec soin en quoi
consiste  cette  vue  dans  ton  exercice  spirituel  quotidien.  Si  tu
t'occupes du souvenir de ta misère, de la Passion du Christ ou de
tout  autre  sujet  qui  appartient  à  l'entrée  commune  dont  nous
avons parlé ; si ces considérations font naître la vue spirituelle qui
accompagne et suit ton désir aveugle : c'est pour moi un indice
manifeste que la croissance de ton désir n'est qu'une nourriture
donnée à ton esprit pour qu'il demeure dans la grâce commune et
s'y exerce ; il n'y a là ni appel ni motion de Dieu pour t'élever à
une grâce particulière.

Quant  au  second  signe,  celui  qui  est  extérieur,  c'est  le
mouvement de complaisance
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/1 Pour l'explication de cette phrase, cf. Nuage, ch. LXX et les textes 
cités en note.

que  tu  ressens  en  lisant  ou  en  entendant  lire  ce  qui  a  trait  à
l'oeuvre.  Je  l'appelle  un  signe  extérieur,  parce  qu'il  vient  du
dehors, par les fenêtres des sens corporels, les oreilles ou les yeux.
Eh bien, si ce mouvement ne persiste pas au delà du temps de la
lecture, s'il cesse aussitôt ou peu après ; s'il n'est pas en toi ou
avec  toi  lorsque  tu  te  lèves  ou  tu  te  couches,  si  tu  n'a  pas
conscience  qu'il  t'accompagne  dans  ton  exercice  quotidien,
entrant et s'interposant pour ainsi dire entre toi et lui, avivant et
dirigeant ton désir : c'est pour moi un signe très véridique qu'il
s'agit  seulement  du  plaisir  naturel  que  prend  tout  chrétien  à
entendre la vérité. Ce plaisir est d'autant plus vif qu'il est provoqué
par  une  explication  plus  précise  et  exacte  des  conditions  de  la
perfection qui s'accordent le mieux avec l'âme de l'homme et la
nature  de  Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  une  motion spirituelle  de  la
grâce, ni  une invitation de Dieu à délaisser  l'oeuvre qui sert de
porte commune à tous les chrétiens.

Il en va tout autrement si ce mouvement de complaisance est
si abondant qu'il t'accompagne à ton coucher, se lève avec toi le
matin ; et s'il te suit le long du jour dans tout ce que tu fais. Il
t'arrache à ton exercice spirituel quotidien et se met entre toi et
lui  ;  il  s'associe  à  ton  désir  et  le  suit  si  bien,  que  tous  deux
semblent ne plus faire qu'un ou former ensemble un je ne sais quoi
que tu ne saisis pas. Il transforme tes gestes et donne de la grâce à
ta contenance ; tant qu'il dure, tout te plaît et rien ne peut te faire
souffrir. Tu ferais volontiers des lieues pour t'entretenir avec celui
qui, à ta connaissance, aurait éprouvé ce même mouvement ; et
dans ce cas, tu ne peux parler d'autre chose, — parle qui voudra,
—car seul ce sujet t'intéresse. Tes paroles sont rares alors, mais
pleines de fruit et de feu. Un simple mot de ta bouche contient un
monde de sagesse ; et pourtant il ne paraît que folie à ceux qui se
confient en leurs facultés naturelles.  Ton silence est aimable, ta
parole  opportune, ta  prière secrète,  ton élèvement très  pur ;  tes
manières sont humbles, ta joie très douce, et la contemplation fait
ton délassement /1. Tu aimes à être seul, à rester assis à l'écart ;
parce  que  tu  considères  comme un  obstacle  la  compagnie  des
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hommes, sauf s'ils se livrent à la même œuvre ; tu ne désires faire
ou entendre de lecture que sur ce sujet.

S'il en est bien ainsi, le signe intérieur et le signe extérieur sont
d'accord et ne font plus qu'un.

/1 La traduction littérale serait : « Tu aimes à jouer avec un enfant. » On 
pourrait prendre les mots au pied de la lettre ; mais il semble plus 
vraisemblable que l'enfant dont il est ici question est Benjamin 
adolescen-tulus, « l'enfant Benjamin » mentionné plus haut (ch. vi) et qui 
désigne la contemplation. Si cette explication est correcte, il faut sans 
doute interpréter l'élévation dont il vient d'être parlé, du mentis excessus 
de Benjamin.

CHAPITRE XII

Des désolations et des consolations qui se rencontrent dans
l'exercice de cette oeuvre, et pourquoi Dieu envoie les unes et les
autres ; conclusion au sujet des signes.

Tout cela est vrai ; mais peut-être lorsque tu auras constaté en
toi tous ces indices et leurs caractéristiques tels que je les ai décrits
ici,  ou  du  moins  quelques-uns  d'entre  eux,  ils  viendront  à
disparaître pour un temps :  tu te trouveras comme dépouillé de
tout,  privé  aussi  bien  de  cette  ferveur  nouvelle  que  de  l'ancien
exercice auquel tu étais habitué ; et tu auras l'impression d'être
tombé entre les deux, n'ayant plus ni l'un ni l'autre et souffrant de
la perte de tous deux. Ne te laisse pas appesantir pour autant ;
supporte avec humilité ce qui t'arrive, et attends avec patience la
volonté de Notre-Seigneur. Car à ce moment tu es, pour employer
une comparaison, lancé sur la mer spirituelle, et tu as laissé ce qui
est de la chair pour faire voile vers ce qui est de l'esprit.

Bien des tempêtes et des tentations se lèveront peut-être, et tu
ne sauras où trouver un refuge, tant la tristesse t'aura envahi. Il te
semblera que tout a disparu : grâce ordinaire et grâce spéciale. Ne
t'effraie  pas  trop  alors,  même  s'il  te  semble  qu'il  y  a  lieu  de
craindre.  Reste  plutôt  dans  une  confiance  amoureuse,  si  faible
soit-elle, en Notre-Seigneur ; car il n'est pas loin. Peut-être va-t-il
bientôt jeter les yeux sur toi et te toucher d'un mouvement plus
fervent  de  la  même grâce  qu'il  t'a  donnée  déjà..  Aussitôt  tu  te
sentiras remis ; et tout te semblera bien, du moins tant que durera
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cette grâce. Et soudain, avant même que tu comprennes comment,
tout s'éloigne à nouveau et tu te retrouves dépouillé de tout sur ton
navire, au milieu des coups de vent qui soufflent de partout, sans
que tu saches d'où ils viennent.

Pourtant ne te laisse pas déconcerter, car, je te le promets, « le
Seigneur viendra et sans tarder » (Habacuc, 11, 3 ; cf. Hebr., x, 37) ;
lorsqu'il lui plaira de te consoler, sa puissance te délivrera de toute
tristesse, d'une manière plus éminente qu'il ne l'avait jamais fait.
Oui ; et s'il s'éloigne souvent, autant de fois il reviendra ; et chaque
fois, si tu supportes humblement l'épreuve, il reviendra avec plus
d'empire et t'apportera plus de joie. Il n'agit en tout cela que pour
te rendre spirituellement aussi souple à sa volonté qu'un gant de
peau l'est à la main. Ainsi, qu'il s'agisse de son éloignement ou de
son retour, son action intime en toi tend à un but unique : faire en
toi son œuvre propre. En te retirant la ferveur dont, bien à tort, tu
confonds l'absence avec celle de Dieu, c'est avec beaucoup d'à-
propos  que  Dieu  éprouve  ta  patience  ;  mais  sache-le  bien,  s'il
retire parfois ces douceurs sensibles, ces sentiments de ferveur et
ces désirs brûlants, néanmoins il n'ôte pas pour autant sa grâce à
ses élus.

Je  ne puis  croire,  en effet,  qu'il  leur  enlève jamais  la  grâce
spéciale dont il les a touchés une fois, sauf s'ils tombent dans le
péché mortel. Car toutes les douceurs dont j'ai parlé, ne sont pas la
grâce elle-même, mais seulement des indices de la grâce ; aussi
peuvent-elles nous être reti- rées pour exercer notre patience et par
là nous procurer des avantages spirituels plus considérables que
nous ne saurions l'imaginer.  La grâce elle-même est  si  pure,  si
haute, si spirituelle qu'on ne peut la constater dans la sensibilité :
les signes indiqués plus haut peuvent être perçus ; elle, non. Ainsi
Notre-Seigneur nous prive parfois de la ferveur sensible à la fois
pour augmenter et éprouver notre patience ; parfois aussi il le fait
pour  d'autres  raisons  que  je  n'ai  pas  à  développer  ici.  —
Poursuivons notre sujet.

D'autres fois, au contraire, il te donne ces douceurs sensibles,
que tu prends à tort pour son retour, d'une manière plus relevée,
avec plus de fréquence et de force ; il le fait pour nourrir ton àme et
lui apprendre à demerer et à vivre dans l'amour et l'adoration.
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Ainsi,  par  la  patience  que  tu  gardes  dans  l'absence  de  ces
consolations, signes de la grâce, et par cette nourriture vivante et
pleine d'amour que leur retour procure à ton âme, dans un cas
comme dans l'autre, Dieu te rendra joyeusement souple et soumis
à sa volonté dans une parfaite union spirituelle (union qui est le
sommet de la charité) ; si bien que tu seras aussi joyeux et content
de perdre ces douceurs à son gré, que de les posséder et d'en jouir
pendant toute ta vie /1.

A ce moment ton amour est à la fois chaste et parfait. A ce
moment tu vois Dieu et ton amour réunis ; et, dans la pureté de
cette union spirituelle avec son amour, par la fine pointe de ton
esprit  tu prends conscience de lui ;  mais c'est  dans l'obscurité,
ainsi qu'il est possible de le trouver ici-bas, lorsqu'on est dépouillé
de soi-même et revêtu de lui seul, et que l'on a rejeté toutes les
impressions sensibles, quelque douces ou saintes qu'elles puissent
être  ;  il  est  perçu alors  dans la  pureté  de l'esprit  avec vérité  et
perfection,  en  lui-même  et  tel  qu'il  est,  bien  loin  de  toute
représentation imaginaire ou de toute idée naturelle.

Pour ton intelligence qui en prend conscience, cette vue et ce
sentiment de Dieu tel qu'il est, ne peuvent pas plus être séparés de
Dieu lui-même que Dieu ne peut être séparé de son être, qui est
un, substantiellement et par nature. Comme il ne peut être séparé
de son être à cause de l'unité de sa nature, ainsi l'âme qui jouit de
cette vue et de ce sentiment ne peut être loin de ce qu'elle voit et
de ce qu'elle sent, à cause de l'unité qui résulte de la grâce.

Et partant, ces signes te permettront de constater et d'éprouver
en partie quelle est la nature et la noblesse de ce mouvement de
grâce qui t'appelle intérieurement dans ton exercice spirituel, ou
qui te parvient extérieurement au moyen des lectures. Lors donc
que  tu  as  expérimentés  —  toi  ou  tous  ceux  qui  sont  dans  les
mêmes  dispositions,  —  ces  marques  ou  quelques-unes  d'entre
elles (car bien peu d'âmes sont assez touchées de cette grâce pour
les  ressentir  toutes  au  début),  si  du  moins  tu  en  as  vraiment
éprouvé une ou deux, ce qui peut suffire, il faut les contrôler par le
témoignage de  l'Écriture,  par  l'examen de ta  conscience  et  par
l'avis  de  ton  directeur.  Cela  fait,  tu  auras  profit  à  abandonner
parfois  les  méditations  et  leurs  recherches,  les  représentations
raffinées qui  portent  sur les  qualités  de  ton être  et  de l'être  de
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Dieu, sur tes actions et les oeuvres de Dieu : jusqu'ici elles ont
nourri  tes  facultés,  elles  t'ont  affranchi  de  tout  ce  qui  tient  au
monde et à la chair ; ainsi elles t'ont préparé à la grâce qui t'est
donnée maintenant.

1/ Cf. Nuage, ch. XLIX et L.

CHAPITRE XIII

Que  Notre-Seigneur  lui-même  nous  enseigne  comment
pratiquer cette œuvre ; et que les contemplatifs doivent persévérer
dans l'humilité et l'amour.

Laissant  donc  cette  connaissance  de  Dieu  acquise  par  la
réflexion et l'imagination, si tu veux t'instruire de cette occupation
spirituelle  qui  se  borne  au  sentiment  de  toi-même et  de  Dieu,
considère l'exemple que le Christ nous a donné dans sa vie.

En effet, s'il n'y avait pas de plus haute perfection ici-bas que
de considérer et aimer son Humanité, je suis convaincu qu'il ne
serait pas remonté au Ciel avant la fin du monde ; il n'aurait pas
privé de sa présence corporelle ceux qui ont pour lui un amour
spécial. Mais il y a une perfection plus haute, accessible à l'homme
dès cette vie : c'est l'expérience toute spirituelle de l'amour de sa
Divinité. Et c'est pourquoi il a dit à ses disciples qui murmuraient
de perdre sa présence corporelle,  (ce que tu fais  d'une certaine
manière toi aussi, quand tu regrettes d'avoir à laisser le travail de
la méditation et l'exercice inquiet de tes facultés) : « expedit vobis
ut abecu n ; il est bon pour vous que je m'en aille » corporellement
(Joan., xvi, 7). Et le Docteur /1 dit à ce propos : « Si la vue de
l'Humanité n'est pas retirée à nos yeux corporels, l'amour de la
Divinité ne s'emparera pas de nos yeux spirituels ». Après lui, je te
répète  qu'il  est  bon  parfois  de  laisser  les  recherches  de  nos
facultés, pour apprendre à goûter intérieurement quelque chose de
l'amour spirituel de Dieu.

C'est  par  la  voie  que  je  t'indique  que  tu  parviendras  à  ce
sentiment spirituel, aidé et prévenu de la grâce. Applique-toi de
plus en plus et sans relâche à rester dans ce sentiment nu de toi-
même, offrant avec une perfection toujours croissante ton être à
Dieu,  comme la plus  pure des oblations.  Mais si  tu veux éviter
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toute erreur, veille bien à ce que ce sentiment soit nu. Et s'il est tel,
ce sera au début  une grande souffrance de t'y  maintenir,  parce
que, je te le redis encore, tes facultés n'y trouveront

/1 L'idée, sinon les mots, se trouve dans S. Augustin, fn Joan., Tract. xcv
no 4 ; Serm. caxx, no 2 (P. L., t. XXXV, col. 1869; t. XXXVIII, col. 
1238). Elle se trouve aussi dans deux passages de S. Grégoire, Mor. liv. 
VIII, n° 41 ; Dial., liv. II, ch. xxxvin (P. L., t. LXXV, col. 866; t. LXVI, 
col. 204). S. Thomas les cite tous deux dans son commentaire sur 
l'Évangile de S. Jean, ch. x ; peut-être est-ce lui que l'auteur désigne par 
l'expression « le Docteur », ainsi qu'il l'a déjà fait dans l'Epttre sur la 
Prière (no 3).

aucun aliment. Mais cela n'importe, et je ne l'en aime que mieux.
Laisse donc tes facultés jeûner, faute de trouver leur satisfaction
naturelle dans la connaissance. L'homme, a-t-on dit avec raison
/1, désire naturellement savoir. Mais en vérité c'est par la grâce
seule qu'il peut goûter un sentiment spirituel de Dieu, quelle que
soit sa science et son intelligence. Cherche donc, je t'en prie, plus
à  goûter  qu'à  connaître.  La  science  fait  souvent  tomber  dans
l'erreur à cause de l'orgueil ; mais il ne peut y avoir d'illusion à
goûter  dans  l'humilité  ce  sentiment  d'amour.  «  Scientia  in-flat,
charitas vero œdificat; la science enfle, tandis que la charité édifie
»  (I  Cor.,  viii,  1),  La  science  exige  le  travail,  l'expérience  du
sentiment spirituel donne le repos.

Mais ici tu m'arrêteras une dernière fois : « Quel repos y a-t-il
donc dans l'oeuvre dont tu me parles? Je n'y trouve au contraire
qu'un travail douloureux, sans aucune tranquillité. Ah oui ! lorsque
j'essaie  de  suivre  tes  indications,  ce  n'est  pas  le  repos  que  je
rencontre,  mais la souffrance, et de tous côtés il  me faut lutter.
D'une part mes facultés voudraient me ramener à autre chose, et je
résiste ; d'autre part je voudrais goûter Dieu et perdre le sentiment
de  moi-même,  et  je  n'y  parviens  pas.  Partout  la  lutte  et  la
souffrance : étrange repos en vérité ! »

Je  te  répondrai  que  tu  n'es  pas  encore  accoutumé  à  cette
oeuvre ; c'est pourquoi elle te fait souffrir davantage. Si tu y étais
entraîné, si l'expérience t'en avait montré l'utilité, tu ne voudrais
pas la quitter volontairement pour tout le repos corporel et toute la
joie du monde. J'avoue qu'on y rencontre une grande souffrance et
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un grand travail ; pourtant je l'appelle un repos, parce que l'âme
n'est pas en guerre contre elle-même et n'a aucun doute sur ce
qu'elle doit faire. De plus, elle est, pendant ce temps, garantie de
la plupart des erreurs.

Poursuis donc cette oeuvre dans l'humilité et avec un fervent
désir : elle commence dans la vie présente ; elle durera sans fin
dans la vie éternelle, à laquelle je prie Jésus tout-puissant de mener
tous ceux qu'il a rachetés de son sang précieux. Amen.

/1 Aristote, Métaphys., I.
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